“战争”一爆发，小院里家家户户的门关得紧紧的，赶巧，厕所也误了上。
人们说，他妈的。
一院住六家。问题出在前一进的左家，这对新婚夫妇没孩没崽，业余爱好专一：打架。乍开始，邻居们纷纷赶去劝解，但这对冤家不要脸，越劝越打得凶，时不时拉架的被误伤了。再后来，大家就把门关死，哪个也不露头，干你们的去吧。
晚上迟归，从不会等待，急急风般地擂门敲窗，直到灯亮了仍狂敲不止，玻璃打碎了安，安了又碎。
一天到晚高声大嗓面带伤痕也不嫌累得慌也不嫌丢人。常常他们打累了，各自安歇，邻居们满以为战争告竣，想不到睡着睡着又干起来，不知坏了多少人的雅兴。
过不来拉倒，离呗，像这么穷打，闹得四邻不安，什么玩意儿。
便对离婚者不由自主地生出一份理解。
但恨归恨，哪个也不敢惹。瞅瞅这一对那个粗野劲儿，小小年纪，一干架，四个眼球儿比着劲儿地冒火，污言秽语，花花得叫绝，常常有大老爷们被交战者雌方的阔骂羞得扭头退回院子里。常常有劝架的女人被雄方一并骂了。这年头怕就怕这种剌儿头！
到底打够了打累了，一对孽种办了离婚手续。在为财产进行了一次最漫长最残酷的战斗后，终于搬走了。
邻居们长出一口气，他妈的。也怪，离婚就悄悄地离呗，好结好散，非得人脑子打出狗脑子来不可，这叫啥物呢你说？
房子闲不下的，冤家走后，又搬来一对新婚夫妇。男的搞文学，女的唱歌，都是大学生，顶有教养的。上班，一前一后，两台单车闲一个，不是男的带女的，便是女的带男的。回来，哼着歌儿做饭，争着夺着干家务。
没事了，男的便拿出新作来，请女的指正，女的满脸异彩，夸赞不绝；或是女的唱一曲歌子，男的如孩童般摇头晃脑，击节而和，然后关门熄灯。令人恨不得夜夜听房去。瞅瞅人家。
男的出差，只闪下女的一人，独自照常哼歌做饭，早早熄灯。人们便生出无数善良美好的念头，盼她夫婿早归来。
忙，大家都有事，各干各的。恍惚间觉得男的出差似乎有一段时期了。
这天早上，星期日。大门外开来个小半截子车，有司机来敲这新邻居的门。女的起得早，出来，便搬东西。
纷纷扰起另五家：怎么，分房了？男的怎不来搬家？
女的笑笑：改日串门去呀，你们。
他呢？咋不见？
女的又一笑，离了。
这回是所有的眼睛圆起来：好不生生地，甜甜蜜蜜地，这就离了？
女的还是笑，笑得有些惨淡：和不来，就得离，绑一块儿，怪累。
什么什么，和不来？哪怕吵一次架了也算他和不来！就这样欢欢笑笑互敬互爱你谦我让夫唱妇随形影不离算和不来？那么说这座小城家家都得离婚？
汽车没了，人们还呆在大门口，每一颗善良的心都被深深地刺痛，大伙被耍得好惨！离婚是儿戏吗，说离就离？搞文学搞艺术的全他妈是精神病。
大伙道，都叫婚姻法惯的，这几年，管得太松。
小院里人对这俩疯子一万个不理解。
