春风商场的二十三四岁的美工设计员叶连娜，质朴、娴美，内涵丰富。她不仅会画画、会写美术字、会剪纸，还会点木工、电工的活。她设计布置的橱窗，大方、新颖，富有灵气，深受同事们和顾客的喜爱。可是，谁会知道，这么一位水灵灵的姑娘，心目中却一直没有“白马王子”的影儿。
在一个雨天，叶连娜经不住商场郑经理的催促，冒雨去参观了刚开幕的现代风巡回画展。她被画展中高水平的美术作品所吸引，同时也被子一位观画的青年军官的那双美目吸引。
她从美展大厅出来，回头又遇到了那双令人神往的眼睛。那是一双怎么样的男子汉的眼睛啊。明亮、深邃，坚毅又不失温存。她甚至一接触到他的目光，就是一阵眩晕。
小雨淅淅沥沥，如烟似雾。她的素手一挥，殷红的折伞撑开了。她走了几步，回望，他没有带伞。她从他的眼睛里读到了他的企盼。
她转回身，征询道：“我们一起走吧？”
他露出坚实且白的牙齿：“我就等你这句话。”
殷红的雨伞下有两个人。
她的身段很窈窕，两条修长的腿走得很动人。
他魁梧高大，似乎故意把平常的步子幅度缩小。
“我叫罗静波，喜欢小雨。”他说，胳膊在雨中画出个很美的弧线。
“我她是……”叶连娜轻声地附和。
他很健谈。从水彩谈到水粉；从达·芬奇的《最后的晚餐》、《蒙娜丽莎》谈到罗丹的《思想者》、《吻》；从列宾的《伏尔加河纤夫》谈到徐悲鸿的奔马、齐白石的虾……
“你在部队是专职画画的？”她有点胆怯地问。
他爽朗地笑了：“我不过是喜欢欣赏画而已。我在部队是搞爆破技术的，什么都插点手。业余写点诗词什么的。副连级，小人物。”
她轻轻松松地吐了一口气。事后，她才知道，郑经理也认识那位罗静波，而她和他的会面，正是郑经理的美意所致。她对郑经理自然有点儿感激。
这是初夏的季节。初夏里的一切都容易成熟。
正当叶连娜和罗静波热恋的时候，一夜之间，罗静波随实验小分队开赴西北大漠。
大约过了三个月，他的第一封粘着大沙漠的暑气和硝烟味飞到她身边。
是一封报平安的信。寥寥数语。信尾附有一首小诗，是他献给她的——小雨小雨/淅淅沥沥/小雨中有你的倩影/小雨中有你的笑语/小雨的回忆/伴随我生命的每个朝夕……
她是怎样的欣喜和激动。以致热泪缀满了她稠密的眼睫。
有人喊她。是郑经理。这位年方三十的第三轮租赁经理，很有经营的魄力，也有当“红娘”的热忱，只是在婚姻问题上似乎是个弱者。前不久，妻子和他离了婚，又把他掷回单身汉的阵垒。
郑经理点燃一支“阿诗玛”：“连娜，那个橱窗得换个样。”
“橱窗内容？”她用眼睛问。郑经理望了望窗外晴朗的天：“雨具什么的。最近折伞销势不好，积压……”
于是，这位心录手巧的女美工设计员连夜构思起来。
三天过地去了。新橱窗设计、布置完毕。当郑经理看到后，着实把她夸奖了一番。
……雨幕。背景泼墨。线和面结合巧妙，画面的形式美得无与伦比。天头是一行漂亮的悬挂式美术字：小雨中的回忆。左边是连成一片的透明、鲜艳的雨伞；右下方是长长的桥堍，远处，一把殷红的折伞下有两个人影……
路人欣赏着，感受这诗情画意的小雨情调，每每立于橱窗前，不由得回忆起雨中结伴散步的情景。
这个橱窗和顾客见面后，雨伞的销售量猛增。当郑经理把这种销售旺势和“美工设计师”的功劳连在一起时，使她大为惊讶。更叫她惊讶不已的是，她的《小雨中的回忆》正好赶上省有关方面举办的“金橱窗”评奖活动，她的作品非常幸运地荣获首奖。
她想起他，想起和他的初次见面。应该说，这个“橱窗作品”的灵感，是他赋予的。他怎么啦？怎么这么长时间没有信来。她多么想此刻就见到他，多么想让他亲眼目睹她的获奖作品。他说过的，她的工作很有意义，他还说过，她会成功的。他的话她都记得清清楚楚。
就在她设计的橱窗获奖后的第二天，她接到一封加急电报。之后，就不见她来上班了。
有人看见，她往驻军医院来回地跑，人变瘦了。
又一个小雨纷扬的午后，人们看见这样一个少见的场面——
叶连娜一手挽着罗静波的手臂，一手撑着那顶鲜红的雨伞，缓缓地走近商场。
“还记得咱俩的初识？”她轻声地充满感情地问。
他的笑从墨镜以外的部位溢出：“也是个雨天！”
她停住步：“静波，看，到了，就是这个橱窗。”
“我看看，让我看看。”他挣脱她的手腕，倾身，完好无损的双手在橱窗玻璃上摸索着。
她哭了。哭得非常伤心。
他极力地安慰她：“别哭，我看得见，我知道你早晚会成功的，橱窗布置也要有艺术匠心……”
她抓住他的手：“别、别说了……”
他咧嘴笑了，声音朗朗的。
她挽着他走了。雨伞却不曾撑开……
叶连娜又来上班了。她脸上的忧色已经消失。她的少女的娴美里又增加了一种成熟的丰腴。她去驻军医院的次数慢慢少了。据说，罗静波已经康复出院回原籍疗养了。
一年之后，叶连娜结婚了。新郎是商场的郑经理。
婚礼很快进入高潮。
容光焕发的郑经理用极潇洒的手势，把新买来的一盘新歌磁带放进录音机。手指往按纽一掀。回肠荡气的音乐。一个非常清亮的男中音：小雨小雨/淅淅沥沥/小雨中有你的倩影……小雨的回忆/伴随我生命的每个朝夕……
楚楚动人的新娘在优美的音律中，频频向来宾敬烟递糖。她的秀美的长发里嵌着一枚小小的白色蝴蝶夹。只有非常细心的人，才能观察出她的眼眸甜蜜的湖泊深处，那心灵的颤栗……
