登陆注册
34646700000015

第15章 战争记忆

我最喜欢的电影片断是《地道战》的一个场景:

日本司令官站在高家庄的房顶(冀中平原没有屋脊、漫圆的房顶)上高举战刀,吒咤指挥。忽然,他身子一震,用手慢慢摸向臀部,雪白的手套上有血。日本司令官的脸变得痛苦而抽搐,曰:“八嘎!”

看到这儿,我和同伴们必要放声大笑。我们想连续不断地反复看这一片断。每当再演《地道战》时,我们在心里甜蜜地做好准备,期待那一时刻。事实上,这也是电影的高潮之一。

后来看过许多电影,对一个片断记忆很深的不多。还有《战地浪漫曲》中萨沙在墙角偷看柳芭买馅饼、《魂断蓝桥》中男主人公在雨中期待女主人公出现的情景。但最喜欢《地道战》这一段。小时候,我们甚至模仿敌酋的样子,把手慢慢滑向臀部,一看有血,狰狞地“八嘎!”——太令人开心了。

《地道战》也许不算电影的精典之作,它在前面奇异地注明“军教片”。但对这一段的记忆就像读书一样,不光在书,还在读者的年龄。人们都说《海底两万里》、《牛虻》是好书,读者多是青少年,老教授一般不读《海底两万里》。但也有例外,罗斯福沉迷于童话《柳林风声》,写信问作者书中人物的命运。

有时想,为什么耽念于《地道战》这一情节不能自拔?我想是由于在好人胜利的同时敌人被丑化了,至少对儿童观众是这样的。我们的开心不仅是土八路的子弹击中了日酋,更妙在击中了他的屁股,这对小孩来说简直乐不可支。从审美角度看,轻慢一个人莫过于使他的臀部出现什么破绽,虽然一个人的尊严并不在屁股上,但一个人如果在大庭广众下屁股出了什么毛病,就无尊严可言。以这种方式描写战争的作品,是50年来的主要风格。它在侮谩敌人的时候,却犯了一个错误,即显得战争胜利过于容易,确乎摧枯拉朽。像小丑一样智力低下的敌人都可耻地死去了,战争成为一场连小孩都跃跃欲试的游戏。它又滋生一种军国主义情绪,让孩子们喜欢投入战争。

我常常奇怪于一个现象,为什么许多人淡忘了50多年前那场日本侵华战争。对日本人存有切肤之痛的中国人不是太多,战争的真相是日本人把中国孕妇的肚子剖开,把胎儿扎在枪刺上玩耍,这样的例子数不胜数。日本人杀了太多的中国人,但吾国吾民却没有十足的痛切。国人大约有这样的心态:虽然杀了中国人,但杀的是别人,而不是我。至于被剖的孕妇也是别人的孕妇。鲁迅将他们称为“看客”,对他们“哀其不幸,怒其不争”,并发誓疗救他们麻木的魂灵。但对中国人来讲,很难激发整体性的民族仇恨,如果激发像“文革”一样自己整自己的运动热情,则容易。

俄罗斯人忘不掉二次大战的记忆,这种记忆使全民族变得更深沉。他们记忆战争,用来珍惜和平。

同类推荐
  • 飞鸟集

    飞鸟集

    《飞鸟集》是泰戈尔的代表作之一,也是世界上最杰出的诗集之一,它包括300余首清丽的小诗。白昼和黑夜、溪流和海洋、自由和背叛,都在泰戈尔的笔下合二为一,短小的语句道出了深刻的人生哲理,引领世人探寻真理和智慧的源泉。初读这些小诗,如同在暴风雨过后的初夏清晨,推开卧室的窗户,看到一个淡泊清透的世界,一切都是那样的清新、亮丽,可是其中的韵味却很厚实,耐人寻味。
  • 泰戈尔最迷人的美文:烂漫难收,如青春时候

    泰戈尔最迷人的美文:烂漫难收,如青春时候

    无论是水样的女子,还是孟加拉漫天的阳光,不管是人还是自然,在他笔下似乎总有些力不从心的忧怨。可是,它们又总是向上的,基调也总是乐观。他似乎在用一支忧愁的笔,赞颂人间真善美。这些文字流动着浪漫的光彩,充满了人生的哲思。他揭去了文字华丽羞涩的面纱,让它们落在平凡的日子里,变得平淡而随性。匆匆行旅,风中招摇的罗望子树,爱人的纱丽,离别的一眼瞬间,就连那闲坐的散淡光景,都成了是他纸页上的贵宾。和谐之美充满泰戈尔的文章,正如印度人说:“他是我们圣人中的第一人:不拒绝生命,而能说出生命之本身。”让我们一起踏上他为我们铺就的浪漫之路,去体会他那绚烂生命的庄严与美丽。
  • 中国现代文学名家作品集——鲁迅作品集(4)

    中国现代文学名家作品集——鲁迅作品集(4)

    自从中华民国建国二十有二年五月二十五日《自由谈》的编者刊出了“吁请海内文豪,从兹多谈风月”的启事以来,很使老牌风月文豪摇头晃脑的高兴了一大阵,讲冷话的也有,说俏皮话的也有,连只会做“文探”的叭儿们也翘起了它尊贵的尾巴。但有趣的是谈风云的人,风月也谈得,谈风月就谈风月罢,虽然仍旧不能正如尊意。
  • 哨位旁的那棵枇杷树

    哨位旁的那棵枇杷树

    本书收录蔡扶欣:热血化干城、邹自国:热血与忠诚、黄健:大山一样的情怀、戴照平:热血铸军魂、郑玲:用爱撑起半边天、钱队长治鼾记等。
  • 春满秦岭:往事记忆

    春满秦岭:往事记忆

    本书是作者取材日常生活中趣事与感悟写成的散文集。在《淘儿淘事》中写了自己的淘气儿子,看到给病重的祖母打吊针补营养、竟异想天开地给心爱的波斯猫扎针补营养,搞得猫一见他就躲到柜子底下不出来。《两只斑鸠》则是作者家的窗台上飞来了两只斑鸠,作者与妻子撒下一把麦子喂食,自后天天按时喂养就食,俨然成了家庭一成员,后来孵了小斑鸠又把小斑鸠也带来就食……作者在欢乐的同时也感到困惑,这样做到底是爱护,还是溺爱!《春满秦岭》文字洗炼,语言优美,是一部充满文化自信和正能量的作品。
热门推荐
  • 回不去的象牙塔

    回不去的象牙塔

    当人生缺乏辉煌的时候,人尤其是男人大多都会怀念过去的辉煌以获得一番安慰,于是我开始强烈地怀念我读研究生时的生活,并且翻箱倒柜找到一个光盘,那上面保存了我硕士研究生三年发表的所有论文,通过这些论文我回忆起了论文背后一个个故事,有纯真的友谊,有学术的腐败,有官场的黑暗,有无情的背叛,有凄婉的爱情......最后,我在一篇论文中竟然无意中发现一个惊天的秘密......
  • 原来这是爱情啊

    原来这是爱情啊

    叶诗这么多年来,一直的理想就是当个文艺编辑。却在阴差阳错之下被招成一个少女漫画编辑。更不曾想到,那个严厉又腹黑的主编,竟然是十年前伤她最深的初恋男友。拜托,老天,职场失意已经够难受了。她现在只想好好工作,不想想其他的。况且和主编一起,这一定不是爱情啊!!!
  • 感谢老祖宗

    感谢老祖宗

    好人不长命,祸害遗千年。不过是喝了点小酒,醒来却发现自己来到了一个陌生的世界。找了十几年,我的金手指呢?
  • 斗战霸魔

    斗战霸魔

    一句谎言,一世战争,涂炭何止千万?神灵降世,天柱封魔,换来万载千秋。霸魔再现,神魔哀伤,一怒天柱崩塌!凝霸骨,修金身,善恶只存一念!因为魔眼,他饱受世间冷眼,因为战争,家族从此一蹶不振。一个神秘石印,一个平凡少年,一段不平凡的人生..PS:新书期一天五更!
  • 穿越时空之恋情

    穿越时空之恋情

    现代穿越到古代,主角一,是个很漂亮的女孩,喜欢上了古代的男孩!两个幸福的在一起。
  • 逆天特工妃:废物五小姐

    逆天特工妃:废物五小姐

    (正文完)她是紫荆大陆出了名的废物,家族的耻辱,更因貌丑无能,被欺辱至死,再次睁开眼的,是21世纪顶级特工,天都四强之首——紫云傲!废物?笑话!你见过会驾驭空气的废物吗?那些泼过我冷水的人我会烧开了还给你们!天下皆知,紫氏五小姐,左脸血色胎记,丑倾四方,可又有谁知,守宫砂破,毒斑消失,颜倾天下,风起云涌!她赚进天下财富,手握神力,不曾报复,却让陷害过她的人闻风丧胆,当21世纪的顶级特工穿越到这片紫荆大陆,且看她翻手为云覆手为雨,倾尽天下!他,是紫荆大陆闻名遐迩的鬼王皇君奕,出生便毒死了自己的生母,日夜药不离身,更被断言活不过二十……废物与药罐珠联璧合,共谱一世一双人的传奇。
  • 花千骨之爱恨再现

    花千骨之爱恨再现

    "白子画恭喜你又收了一个徒弟""我将这修好的宫铃.断念送给你徒弟""你为什么要骗我""你若在三天内找到我我便原谅你""诛仙岂能诛神""消魂钉你岂敢伤吾"/白子画为何又收一徒?霓漫天为何有如此大的力量?花千骨为何失忆?他们还能在一起吗?[花千骨之爱恨再现]
  • 鬼谷传人演艺三国传奇

    鬼谷传人演艺三国传奇

    大汉武帝的独尊儒术,让儒家一家独大,其余诸子百家,或儒皮法骨,或隐居世外。今有鬼谷传人,趁汉末乱世,携后事经历,重现百家争鸣,为中华文化点燃璀璨之火,开创华夏名族万世独尊的辉煌。
  • 落花店

    落花店

    每一朵花,都有存在的价值。每一个故事,都可以说给有酒的人。花开,花落,并不是终结。
  • 万古荣耀

    万古荣耀

    在这个实力为尊的世界,与生俱来,亦或是后天机缘所至,铭刻在身上的古老印记代表着传承、血脉和曾经无上的荣耀。可在遥远的西蛮之地,这代表着传承与荣耀的印记却被视为禁忌。身具祖印者会遭到极为残酷的对待。一个身世迷离的少年,身怀破碎的祖印,从蛮荒中走出···