登陆注册
36536300000039

第39章 是谁多事种芭蕉

——添字丑奴儿·芭蕉(窗前谁种芭蕉树)

窗前谁种芭蕉树,阴满中庭。阴满中庭,叶叶心心,舒卷有馀情。

伤心枕上三更雨,点滴霖霪。点滴霖霪,愁损北人,不惯起来听。

南国的土地上,少见北方那些高大粗壮的树木,或清奇乖巧、树冠浓密,或阔叶舒展、亭亭依依。南国的雨,欲走还留,欲说还休,娇娇柔柔作缠绵絮语。当南国的雨水遇到南国的植物,点滴霖霪,常常碰撞出一曲曲心事。

那是另一个时空下雨打芭蕉的夜晚;那是另一个时代的酸涩心事。

这是李清照的暮年光景。在不知是否被她称为“家”的院落里,有一丛茂盛的芭蕉向四周伸展开硕大的叶子,遮蔽了整个中庭,蔓延着鲜活的绿。也不知是谁种下的,反正自打她搬到这里,这株芭蕉就在这里了。植物也是有灵魂的,可这芭蕉非易安所植,自是难懂它的心事。“叶叶心心,舒卷有馀情”,它把心思藏进未曾展开的叶子,就像易安把心事藏在不曾舒展的眉头里。

芭蕉大概生来就带着艺术的气质,文人起了雅兴,总不会忘了它。入诗,白居易说“隔窗知夜雨,芭蕉先有声”;入词,欧阳修云“深院锁黄昏,阵阵芭蕉雨”;入画,王维画在漫天大雪中的那株翠绿芭蕉成了绘画史上莫大的争议;入乐,《雨打芭蕉》淅淅沥沥,似雨水嘈嘈切切蕉叶比兴唱和,诉尽人间相思情意。

倘若芭蕉是个曼妙的舞者,雨就是与它最相配的伴奏,双双登场,常常令人惊艳。

雨打芭蕉固然是美的,却常常唤起文人的愁绪,有的人因事而愁,还有人因闲而愁,清朝就有这么一位。

蒋坦的书房窗外种着一株芭蕉。秋天一到,凉雨霖霖,雨打蕉叶的声音每每让他心烦。有一天,他到院中摘了一片蕉叶,题下几句闲词:“是谁多事种芭蕉?早也潇潇,晚也潇潇。”妻子秋芙看到,浅浅一笑,提笔续了个下联:“是君心事太无聊。种了芭蕉,又怨芭蕉。”这个又有才情又有雅趣的秋芙,被林语堂称为中国最可爱的女子。

这桩风雅事,后来被蒋坦写进了《秋灯琐忆》。彼时,秋芙已因病去世多年。蒋坦在文中写道:“秋芙所种芭蕉,已叶大成阴,荫蔽帘幕。秋来雨风滴沥,枕上闻之,心与俱碎。”这种心碎的感觉,我们并不陌生。同是清代的归有光在《项脊轩志》里,表达得更为浅淡,他说:“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”

易安心里,有和他们相仿的伤心。他们悼妻,她祭亡夫,世间最亲的那个人去了,留给生者无限的怀念。多希望这数十年的流离只是大梦一场,一觉醒来,那个人就站在窗外芭蕉旁,恍惚中,时光停滞,岁月静好。宛如初见时。

可这也只能是一场梦。离人魂,昨夜梦,年年今日。词人蒋捷说得好:“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。”

有些人,我们时时都在盼着时光倒流到与他初识;还有些人,我们只盼从来不曾和他相见。

南方民间传说里,芭蕉这种植物确有魂魄,多年修行就会成精。芭蕉精能够幻化成美貌女子纠缠人间的男人。蒲松龄的《聊斋志异》里不乏这类泛着桃红又染着暗黑的艳遇,大多女子多情,男子薄幸,这个传说也不例外。

有个芭蕉精爱上了一个书生,晚上化作人形与他相会,白天化作芭蕉守在他窗外。一日,有多事的高人点破玄机,给了书生一条红线,帮他化解灾难。书生依言,待晚上女子前来幽会,便作海誓山盟,以红线定情,系在了她的手腕上。第二天,高人和书生一起在院中巡视,找到了缚着红线的芭蕉树,连根挖出,用火焚烧。书生的情劫,这就算安然渡过了。

据说,那棵芭蕉在火里会哭。

这不是一个替天行道、斩妖除魔的英雄故事,只是“多情女子负心汉”的另一个版本。山盟海誓,不过是甜蜜的诱饵,她道他情根深种,却不知是自己入了魔障。

以精怪来喻易安,恐怕会有人说这是对词人的不敬。可是这个故事里,多多少少有些她和张汝舟的影子。只不过,她对张汝舟的感情,不如那芭蕉女子的深。可能也正是因为情浅,她才侥幸地,没像那被红线绑缚的精灵,落个灰飞烟灭的下场。

不知道是不是因为雨打芭蕉的声音像那被焚植物的哭声,李清照每每听到都觉伤心。“伤心枕上三更雨,点滴霖霪。”那段往事简直是她人生的最大污点,她不想再提。想转换心思,却起了别的愁绪。“点滴霖霪,愁损北人,不惯起来听。”南方的雨滴滴答答,窸窸窣窣,听了这么多年,她还是怀念北方风雨的大气磅礴。

若朝堂上多些像北方风雨一样豪迈的英雄,不再作南国雨水的温柔、缠绵、纤细状,她是不是就不必继续做寓居南方的北人?

北人,流离之人,沦落之人,亡国之人!

芭蕉是南方的精灵,蕉叶覆鹿只是大观园里的神话。李清照的人飘零在南国,魂魄还一直在北方流浪。如此一来,她不能不落寞。对那个乱糟糟的时代,她咒之恨之,又求之依之。至死,李清照终于还是未能回到故里,做了滞留南方的北人之魂。

李清照晚年寓居南方,卒年不详,去世的时间、地点、原因都无从考证,人们只含混地说“她寂寞地死在江南”。自南宋绍兴二十五年(1155年)之后,再也没有发现她的作品以及任何显示她还健在的文字记载,故而也有人把这年作为她的卒年。

这不是李清照一个人的尴尬。历史对女子向来吝啬,女人们用自己的才情和风华装饰它,它赏了风景享了温柔,又把她们抛进了车轮碾过时扬起的沙尘里,为岁月掩埋。关于李清照和漱玉词,仍然存在很多争议,也是因为这个原因。

雨打芭蕉,忽轻忽重。或许,这是两宋之交的劲风,在芭蕉上弹奏着旋律;又或许,这是她生命里最后的吟唱,关于爱情、关于家国、关于自由,声声入耳。

时光如水,可以洗薄很多东西,但一些声音,一些精神,却能成为后人的精神图腾。有些人,生来就注定不朽。

参考:

http://www.hongxiu.com/a/45142/468813.shtml

http://www.diarybooks.com/article/2007/11/18/1733595.html

http://love21cn.msn.com.cn/article/show_article.php?tid=1324325

http://www.xtrb.cn/epaper/xtrb/html/2010-08/14/content_208212.htm

同类推荐
  • 半笺风流半笺痴:情暖三生的古典最美情诗

    半笺风流半笺痴:情暖三生的古典最美情诗

    当诗人遇到爱情,世界上就有了最美的语言,那就是情诗! 《半笺风流半笺痴——情暖三生的古典最美情诗》精选中国古代的爱情诗篇,用诗一般的语言,从相遇、相思、相守、离别、离弃、祭奠六个方面对这些情诗进行了解读。作者在品读、解析的过程中挖掘出了诗词背后诗人们的爱情故事,呈现出了诗词的写作背景。《半笺风流半笺痴——情暖三生的古典最美情诗》具有很强的可读性。 《半笺风流半笺痴——情暖三生的古典最美情诗》适合广大文学爱好者、历史爱好者以及对诗词感兴趣的读者阅读。
  • 点灯时分:郭文斌散文精选

    点灯时分:郭文斌散文精选

    一休禅师还是小沙弥的时候,就很有禅风。有一位信徒送一瓶蜂蜜给他的师父,师父这天刚要出门,心想,这瓶蜂蜜放在屋里很不安全,一休可能会偷吃,因此把一休叫来吩咐道,一休!刚才信徒送来的这瓶毒药,药性强烈,非常危险,你千万不可动它。
  • 昙花的哲学:尤今散文

    昙花的哲学:尤今散文

    《昙花的哲学》是新加坡女作家尤今的散文精选集。共分六辑:《碗里乾坤大》围绕食物这一主题,展现亲情、友情、国情和旅情;《等待国旗的人》通过讲述作者在异乡邂逅朋友的故事,写出笑中有泪的众生百态;《寸寸土地皆故事》写出了异国异乡引人入胜的故事,以及令人惊叹的奇风异俗、令人惊愕的丑恶人性、令人惊喜的温暖人情;《人间乐土》中收入的是一些趣味盎然的小故事,喜怒哀乐、美丑善恶,尽收笔下;《昙花的哲学》通过玲珑细致的小品文,看生活、写生活,其中不乏子女教育等问题;《甜咸人生》中的小品文亦庄亦谐地带出了作者的人生信念与生活哲理,颇有绵里藏针的苦心和“糖霜裹黄连”的创作旨意。
  • 双椿集(格致文库)

    双椿集(格致文库)

    《双椿集》是一部文化散文随笔作品集。作者卫洪平以严谨的治学态度、朴实的写作风格,记录了自己读史、读人、读书、读影视及其他文化艺术作品的心得感悟。其中一些对史实考评的文章真实地反映了自己的观点,绝不人云亦云,很有史学价值。文章整体风格清新淡雅,值得一读。
  • 唐宋词艺术研究

    唐宋词艺术研究

    本书的主要内容共分十章来论述,绪论是整体把握词的特点,第一章是词律的美学意蕴,第二章是唐五代词的缠绵情调,第三章是柳永与宋初词的婉约情调,第四章是北宋后期词的豪放之声,第五章是南宋词的婉约遗风,第六章是南宋豪放词强音,第七章是唐宋词的意象类型,第八章是唐宋词的抒情格调,第九章是唐宋词的空灵境界,第十章是唐宋词的风格流派。笔者认为,这十方面的内容基本上把词的美学范式涵盖了。但实际上,这只是一种愿望,其艺术可能还有很多,这十方面的内容还是比较梗概论之的,远远不能包含全部,还需要在今后的深入研究当中,不断充实,查缺补漏。
热门推荐
  • 爱是最无眠

    爱是最无眠

    喜欢一个人其实没有道理,不需要千军万马,不需要浮云富贵。只要你看着我的时候眼睛里有光,我便愿意去追逐
  • 会唱歌的脚印:王小妮唯美散文游记

    会唱歌的脚印:王小妮唯美散文游记

    人生就像一幅美丽的山水画,不管情愿不情愿,活得好与活得不好,总有值得回忆的往事,当有一天或某一刻我们不小心打开了这幅山水画,世界走远了,浮华的人声消退了,所有快乐与不快乐的往事,曾经拥有又曾经失去的东西都成为打开的画卷,我们的人生也跃然纸上。画卷里的人生是彩色的还是黑白的,都需要记忆来勾勒。当我们还记忆犹新的时候,写下心情,等到暮年之时,翻开的画卷一定是灿烂的无与伦比的瑰丽。这就是我喜欢写作,坚持写作的缘由。
  • 从学徒到总厨

    从学徒到总厨

    (作品简介)从学徒到总厨学得不仅仅是艺还有德。(PS:这是一个个互不相连都小故事组成的一部毫无爽点的小说集,作者正在练手,大家留个评论再走吧,实在不行吐口痰也行,。)
  • 早安,我的公主大人

    早安,我的公主大人

    她是一个A国的公主,表面高贵得让人接近不得,其实内心孤独而毒舌。他是B国的王子,外表冷酷无情,内心实则还是了冷酷无情,是女生们所仰慕的对象。
  • 白雪傻公主

    白雪傻公主

    简介:他人笑我太疯癫我笑他人看不穿……
  • 时间和你都还好吗

    时间和你都还好吗

    被苏家宠上天的小公主。陆柒,如果你还来这里,可不可以那一颗心也为我停留一下。陆柒,你知道吗,在你离开的时间里,我有多克制自己想把你抓起来的欲望。陆柒,今天我去跑步了,你知道我跑了多远吗,我跑了一个爱你的形状。
  • 多姿大唐

    多姿大唐

    天下凭什么要被慈航静斋一手操纵;徐子陵凭什么一见师妃暄就要束手束脚;凭什么众多秀外慧中没有好的归宿;寇仲和李世民南北对峙凭什么就要寇仲放弃......
  • 念隐

    念隐

    女主网游。多家子孙都活不过三十岁?但她又不姓多,为什么那个自称是医学专家的老头会说她林念隐也活不过三十岁?原来,爸爸不是爸爸,妈妈不是妈妈,所以,弟弟不是弟弟,哥哥不是哥哥!天,11之恋居然一夜之间全部没有了阻碍!一个贴心维护,一个霸道锁情,外加一个温柔专注,谁来告诉她,她的情,该何去何从?PS:祸水女主在游戏解开身世之谜的全过程。
  • 为梦人

    为梦人

    人生是一场磨难。林秋水踏入社会的那一刻他并不知道会经历什么。但世事变迁,他紧随社会的发展,以其亲身经历,诠释了人生的真谛。至于他能不能化蛹成蝶,有其自身的原因,更有社会的影响。年轻的读者看来是一场镜花水月,而从那个年代走过来的人,应该有共鸣吧。
  • 最强甜妻:降服巨星老公

    最强甜妻:降服巨星老公

    当现代影帝拥有一个古代女保镖是怎样的体验?“少爷,浴桶怎么没有水?”“少爷,这个手机怎么用?”“少爷,这个衣服怎么穿?”司景遇看着叶茴安,笑了,“来,我教你……”.鬼火烧身被迫跳河,莫名穿越不说还从万人追捧的大小姐变成影帝小保镖。结果,那臭男人根本就是大尾巴狼,教会她生存技能顺便将她收入囊中。【这是一对跨时空夫妇丧心病狂撒狗粮的爱情故事。温馨提示:1.请自备狗粮碗,2.本书涉及妖魔鬼怪,被吓到作者君概不负责。另外,新书《夫人今天又被黑了》已发表,欢迎阅读。】