登陆注册
36578800000075

第75章 三毛过去,亦舒现在

对于深爱的人与事物,却常常是哑口无言的。

这中间,三毛是一个,亦舒又是一个。

第一次读三毛,是《万水千山走遍》,已经是1992年秋天的大学校园里,从此,那个在空无一人的剧场里吹笛子的男人就深深地刻在了记忆中;而那时,这个少年自闭,半生漂泊的叫作三毛的女子,已经去了天堂。

那之后,三毛空灵的文字天马行空,引领我的心灵跨越万水千山,带我思索怎样活,活得精彩、不沉重。

她影响我整整十年生活,这十年,为浪漫而活,不肯安定。

当年,最吸引我的是她那一份人在异乡、苦乐随缘的洒脱——游学的苦闷,沙漠的悲喜,加纳利群岛的平静,美国的游戏,中南美洲的奔波,在别人的故事里倾情演出、叹息流泪,我爱的是作者的悲悯与同情,有爱、有恨、有无奈、有信念,决不做漠然的看客,是对生命的投入与狂爱,是不负我心。

三毛的文章就是三毛的做人,她的为自己而活,视金钱为浮云,在困境之中的坚忍,对弱者的同情与关爱,坚持心神的活泼与对大千世界的童心与好奇心,都是我人生的好榜样。

然而,当年不知的是,她其实不属于这个真实的世界,她来之惊鸿正如她去之匆匆,像古诗中所写——有位伊人,在水一方。

对于我,浪漫的人生,有这十年,已经足够。

三十岁这年,遇到亦舒,读她的小说,是在国外每日狂读英文之后对自己的小小奖励,第一本便是《人淡如菊》,正是璀璨之后的沉寂,我想要的感觉。此时的我,已经感受到了漂泊之苦,终于肯低下头认清自己的局限,下定决心不要再做无谓的梦,从此要过实际的人生。

这中间的日子,见多识广,有了属于自己的领悟与挣扎,仿佛轻舟已过万重山,也算没有白活。

亦舒来自香港,那个浮华中的世界,有传奇,也有市井之气,她的小说,活生生一部部港产片,现实、冷静、不动声色,纷繁精彩与轻松搞笑之后是一声不易觉察的轻轻叹息,那份清醒叫人无言。

她说,人可以有性格,但不能有脾气;可以有主张,但不可多言语。仿佛在讲我。

她说,公司越小人际关系越复杂,最复杂的关系是婚姻关系。说得极透彻。

她说,人要名利双收,方可返璞归真。还说,女人如果不对自己残忍,那男人也会对你残忍。凉薄而尖刻。

她说,出来做事,一定要把自己踩成一张地毯。说得多好,从前的我不懂自嘲,不明白以退为进,以致伤痕累累。

她常说,生命不要长,只要好。我真的很赞同。

亦舒喜欢鲁迅,书中的人物有时叫子君,有时叫家明,而鲁迅的《朝花夕拾》也是我出门在外一向带在身边的,爱极他文字的简洁凝练,视为我写散文的榜样。亦舒偏巧也有一篇同名的小说,是她两百多本作品当中的佳作,很羡慕她能够以此方式来向大师致敬,一切尽在不言中。

还有,亦舒的哥哥竟是写科幻小说的卫斯理,我少年时就读过的,那该是一二十年前的事了,亦舒的声名一向在其兄之上,我那时与她无缘。在网上看到一张她当年与前男友武打明星岳华的合影,令我惊讶的是,她竟然很美!那张照片登在《明报》上,题目很好笑,叫——《亦舒为什么爱岳华?》。没人知道岳华是谁,仿佛他已是上个世纪的古人,而亦舒却仍然活在这个世纪里,她还在写呢,背景在加拿大与香港之间转换,岁月不会抛弃有才华的人,这很叫人开心。

喜欢亦舒的人似乎很多,可以跨越好多代,有些人甚至观点迥异,我是属于迟到的吧。她有一部题目特别惊艳的作品,叫作——《她比烟花寂寞》,她小说中的女主人公大多是寂寞的,比如喜宝和姚晶,还有《圆舞》中的周承珏,猜想现实生活中的她应该幸福得多,她洞悉世事所以智慧,而只有智慧的女人才懂得知足,懂得珍惜,懂得适可而止,把握微小而现实的快乐。

其实,这也是我自亦舒处学来的。我知道,我已经翻过了三毛那一页,耽搁的时间好像有点久,但没关系,我还是遇到了亦舒,我想,她应该可以伴我下一个十年吧,我真的很幸运。

同类推荐
  • 时间会证明一切

    时间会证明一切

    爱过,错过,都是经过。好事,坏事,皆成往事。生而为人,红尘浮浪,免不了世间一番摸爬滚打。也曾迷茫,也曾彷徨,虽抵不过少年白发,却终可见淬火成金。尝遍人间滋味,领略万种风情,然后发现,这个世界上最强大的是时间。无不可过去之事,有自然相知之人。我们都曾不堪一击,我们终将刀枪不入。时间会证明一切。
  • 来自天堂的玫瑰:最浪漫的诗歌(时文选粹)

    来自天堂的玫瑰:最浪漫的诗歌(时文选粹)

    浪漫,好美妙的一个词语。在我们还是懵懂无知的少年时,想当然地将浪漫理解为男女间相互吸引、相互愉悦的纯洁情感。而只有当我们逐渐长大后,才明白浪漫不止于男女之情,其实它更是一种宽广、博大的人生情怀。
  • 生命因相拥而美丽

    生命因相拥而美丽

    本套丛书内所收录的作家大部分是《读者》、《意林》、《青年文摘》等国内知名杂志的签约作家或各大报纸的专栏作家,他们的作品清新流畅,言简意赅,取例生动,叙述优美,不但可以陶冶读者,尤其是青少年读者的道德、情操,更能让大家在平静中、平凡中、平常中获得阳光般灿烂的启迪。
  • 蒙新甘宁考察记

    蒙新甘宁考察记

    本书记载了蒙古族、回族、维吾尔族的人口、教育、风俗、宗教、部落情况;以及蒙、新、宁等少数民族地区的经济情况等内容。
  • 云间笔会(2011)

    云间笔会(2011)

    本书是上海市松江区文联文学分会会员作品汇编,包括散文、诗歌、小说、剧本等形式,文笔流畅,内容健康向上。其中不乏优秀之作,体现出松江的地方文化氛围和创作状况。
热门推荐
  • 中国文化名人谈故乡

    中国文化名人谈故乡

    乡土情谊是一个对培育他的故乡的眷恋之情。这种浓厚情谊的绵绵延续,是凝聚中华民族情感的基础。故乡的野菜,故乡的街道,故乡的小桥流水,故乡的乡亲民俗是每个游子心灵的依托。看看故乡的月光,闻闻故乡的泥土是游子们的愿望。本书汇集了众多文化名人描写故乡、回忆家乡和往事、故人的文章。《谈故乡》集中国现当代作家,包括鲁迅、周作人、林语堂、梁实秋、朱自清、张爱玲以及张中行、陈从周、余光中、三毛等150余位作家的200多篇思故乡佳作。浓浓的乡情,把人们带回了那个年代,那个地方,令人回味无穷。
  • 恋佳

    恋佳

    四年前,她为了他,放弃了追求梦想的机会,而他,却爱上了她的舍友,四年后,当又一个机会来临时,她该如何抉择
  • 阴神证道

    阴神证道

    修炼阳神,可肉身飞升仙界;修炼阴神,可灵魂堕入冥界;修炼僵尸,可超脱三界之外!阴神修炼有出窍、夜游、吞月华、含日芒、斩三魂、鬼仙、神府、雷劫、显圣、阴神十重境界。僵尸修炼有行尸、黑僵、夜叉、绿魁首、斩七魄、尸仙、地劫、雷劫、旱魃、尸神十重境界。世间灵气断绝仙门关闭,妖也罢人也罢,欲求长生不能修仙,只能吸收人间香火修阴神或者吸收尸气病气转化僵尸。
  • 地球重启之后

    地球重启之后

    地球资源耗尽,人类面临灭亡之际,地球重启项目被研发出来,百亿人类将思维信息传输至地网系统,肉身保留在回收仓内,等待地球完成重启的那一刻。然而小孙女的死亡,使得周松博士将怨恨发泄在全人类身上。地球重启的核心光碟“和平年代”被换成了助手玄烨的一堆游戏光碟,并开启了受虐模式。由于游戏账号的原因,玄烨拥有游戏世界至尊会员的身份。可造化弄人,玄烨登录游戏异世时却成了一个无法与人类交流的怪物玩家,而且成为了精英怪们眼中的“唐僧肉”。从此,玄烨开始了一段在异世的漫长旅程……
  • 兽后:憨女霸上妖孽男

    兽后:憨女霸上妖孽男

    丫的,莫名穿越,却看到一群庞大的动物,她,穿到兽界了?!好不容易瞅到一个美男,原以为找到高富帅了,不料被吃干抹净后,他竟说他也不是人?嗷嗷嗷,谁说不是人也没关系的,姑娘她追悔莫及啊!!!
  • 仙武巅峰

    仙武巅峰

    看少年罗通天……从一名普通的将军义子一步步成长为武道至尊,与各方英雄征战天下,问鼎仙道!情节虚构,请勿模仿
  • 无名暗火

    无名暗火

    大陆最北端小镇,正悄悄展开一场杀人游戏。幕后操纵者以一个亿RMB奖金为诱饵,吸引来自世界各地20位顶尖职业杀手,上届冠军的弟弟张小虎为寻找失踪的哥哥,而为此参加比赛,结识寡妇制造者,然而发现里面隐藏着巨大的阴谋,一个叫“天狼”的恐怖组织成功从参赛选手之中实验出两只僵尸王,Z博士用两只僵尸王的血液激活千年尸王,并提取千年尸王体内尸毒,从此世界各地爆发未知病毒……
  • 哀伤纪

    哀伤纪

    我想着你说过的话,仿佛看见我们的往事,经过回忆的渲染和幻想的铺排,一如水中之月碎而且多,充满了整个水面。我把手探入水里捞寻,开始明白美丽的世界,永远只可存在于心中,如今我已失去我的玫瑰色的世界。二十年没有多长,不够我们脱胎换骨,只够我们世故些、困顿些、幻灭些。原来人永远有更低的低处可去……《哀伤纪》分为“哀歌”和“哀伤书”两部分,作品缘起于一段无疾而终的感情。一九八六年一位少女孤身到美国旧金山读书,认识一对打鱼伙伴,三人成为好友。在爱情与友情之间发展着,因为海洋,因为年纪,因为签证,少女匆忙离开美国,一段感情也就此失落。二〇一四年,少女和以海为梦的男子们经历种种人生起伏、生活的错失和亲友的亡故。时光过去,迈入中年的他们辗转浮世,三个人的命运再次交错,书写一出“哀伤书”。钟晓阳说:“哀这个字在字典中,除了悲伤的意思,还包含了爱、怜悯、同情、珍惜。至于伤,那是人生更深层的东西,哀则是人生的基调。”与早年作品相比,作者不再执着于“一生只爱一个人”的浪漫,始于梦幻,落脚到现实;写爱情,也是为人生做注脚。文字更为凝练、克制,火候恰到好处。
  • 岚颜知己

    岚颜知己

    一场势均力敌的偶粉恋。好一个恶女,好一朵盛世黑牡丹!绝不傻白甜,从不玛丽苏!童朝颜,名人圈子里的“全能女神”,是个低调、隐秘的人物。因为死党闺蜜一通电话来到北京。一路助男神,带艺人,斗碧池,斩渣男……在女王这条路上越奔越远。童朝颜有心机有手段,有甜蜜也有浪漫。想要的东西凭自己的努力去得到,自己不拼,谁帮你啊!
  • 爱尽余生

    爱尽余生

    世人皆有爱,但是在每个人的心中,对爱的不同阶段的理解都不尽相同。本文是以主人公叶雨廷以及爱妻钟瑶的真实生活经历为主旋律而成文。而大部分的故事结构还是以叶雨廷的生活经历,每个阶段的感情线,在几段不同的感情经历,工作经历,家庭环境巨变的打击,真正爱的人可能离自己而去,进而慢慢的体会和认识到生活中的五味杂陈。笔者更希望读者能够认识到,此文中笔者人生经历中的各种错误抉择,各种自私自利,只图自己一时开心的那些所作所为,给家庭,给爱人带来了多么巨大的伤害。而当自己认识到这一切的时候,又有多么想补救,想挽回。却又苦无机会,并同时失去了人生的目标。活的如同行尸走肉!浪子回头金不换,只恨回头时已晚!这是笔者爱人留给笔者的最后一句话!身为双鱼座的笔者本人,心已经死了,此书只是作为一种人生感悟而投,笔者没有写作的经验,也对自己写作水平没有任何的信心!仅作为对自己爱人的一种悔罪,和自身最后一点幻想而成书。并做到了巴尔扎克完成高老头时的壮举。3日成书。30万字。若有望展出,只盼笔者此生挚爱能够有望看到,并对吾能动恻隐之心。给我最后爱一次的机会。此生无憾!