登陆注册
36774600000007

第7章 豌豆偷树(2)

十一月十七日

中午吃饭,见小丢爹在村长家门口蹲着;傍晚回家,又见小丢爹在电工春旺家门口踅。

原来村长在春旺家喝酒呢。一伙人出来时,小丢爹上前拦住说:“村长,我那地才浇了尿一会儿,刚湿住地皮,就停电了。一停几天。叫春旺给复复水吧?”村长剔着牙,笑着骂道:“**货!”春旺也笑骂道:“**货!就你那事儿多。”小丢爹笑着求道:“复复水吧,才浇了尿一会儿。复复水吧……”村长不应,村长伸手朝小丢爹头上捋了一下,说:“**货!”几个人也上去捋小丢爹的头,这个捋一下,那个捋一下……小丢爹笑着,转着圈儿给人说好话,人们就转着圈捋他的头,捋得他身子一趔趄一趔趄的,却还是笑,转着圈儿给人递烟吸。村长说:“不吸,不吸。”春旺也说:“不吸,不吸。”村长的手晃晃的,醉眼乜斜着,一下子就把小丢爹递到眼前的烟打掉了,说:“**哩,浇吧。”小丢爹喜喜地说:“中,我可浇了。”待干部们走后,小丢爹忙又把掉在地上的烟捡起来,那烟被踩扁了,他放在嘴边吹了吹,自己点上吸了……

我感到惊讶的不是这些,是王小丢。

那时候王小丢就在粪堆上蹲着,看着他爹给村干部们敬烟,看着干部们捋他爹的头……已是傍晚了,西天里残烧着一片红染。夕阳的霞光照在王小丢的脸上,照出了一片黧黑的宁静。那是怎样的宁静啊!脚下是粪土,头上盘旋着一片一片的蚊虫,夕阳的斜辉洒一片暗红色的亮光,他就在亮光里蜷着,像小石磙一样蜷着,黑黑的脸儿上没有一点表情。那蹲相极为生动,叫人无法想象地生动。他两手捧着小脸,人像烟化了似的,独一双眼睛亮着,眼睛里燃烧着与年龄极不相称的思考的亮光。那亮光上仿佛爬着许多螫人的蚂蚁;又仿佛是一根井绳,从深井里往外拽的井绳,拧着一股一股的光。那光远远地扯出去,咬住夕阳的霞辉,不动……

我说不清楚,我说不清楚我看到了什么。他才是一个孩子,一个十三四岁的孩子……

后来,他爹吸着烟走了,王小丢仍在粪堆上蹲着……我走上前去,轻声说:“小丢,回家吧。”

许久,王小丢喉咙里咕噜了一声,慢慢扬起脸,漠然地望着我。倏尔,他的脸变了,脸上挣出一片惨然的笑,他笑着说:“没啥。老师,我玩呢,我在这儿玩呢。”

那笑一下子扎到我心里去了!我站着,很想给他说一点什么,可我不知道说什么好。

王小丢仍笑着说:“老师,你回家呢?”

我不敢再看这孩子了,我觉得这孩子是顶着磨盘跟我说话呢。他用全身的气力撑住那笑,就像顶着一架磨……我赶紧走了,我说:“嗯,我回家哩。”

走着,我的脚像踩在我的心上,高一步低一步。我叮嘱自己:别回头,别回头看他……

这天夜里,我做了一个梦。我梦见粪堆上长出了一双眼睛。后来我又梦见了许许多多的眼睛,有的长在古老瓦屋的兽头上;有的长在拴牛的木桩上;有的长在磨盘的磨眼儿里;有的长在熏黑的屋梁上;有的长在掉光了树叶的树杈上;有的长在坟头上的蒿草里;有的长在袅袅的炊烟里;有的长在场边的石磙上;有的长在祖先的牌位上……

梦醒之后,我出了一身冷汗。

十一月二十五日

想不到,孙其志到学校来了。

孙大头一见面就说:“老同学,我是来负荆请罪的,我来给你赔礼来了。那天是我有眼无珠,你骂得好哇,骂得好!”

这番话说得我挺不好意思,忙说:“你这家伙,哪阵风把你吹来了?”

孙大头说:“早就想来看你,一直抽不出空来。就你说那,当着驴尾巴吊蚂蚁样个小助理,穷忙。今儿闲了,来看看老同学,让老同学好好日骂日骂。”

我笑了。事儿已过去,就不好再说什么了。

孙大头又说:“那天,你走后,我一晚上都没睡着觉。想想,我真不是个人!老同学见了面,咋能连句话都不说呢?实说吧,文英,我装着没看见,是怕你找我办事儿。我当个屁助理,没职没权的,啥事儿也办不成。可亲戚朋友们都来找我,这个让我买化肥呢,那个让我批救济呢,还有托我贷款的,想多生个娃儿的……弄得我头蒙。我就跟狗似的,不光躲你,见人就躲。唉,不说了。文英,还记得咱们在县城上中学时候的事么?那时你住下铺,我睡上铺,我夜惊时尿床,尿水从上铺流到下铺上,流了你一身。第二天咱俩一块出去晒被子,同学们都笑话咱,你也不解释……文英,你仁义呀!”

听了其志的话,我更觉得不好意思。是人都有难处,其志也有他的难处。他虽然变油滑了,对老同学还不失真诚。我说:“算了,其志,你别说了,我知道你也不容易。”

孙大头拍着脑袋说:“我差点忘了。老同学,我这次来,一是见见面,给老同学赔礼;二是给老同学辞行;三嘛,是想给老同学办件好事……”他话说到这里,不说了,看着我。

我问:“怎么,调动工作了?”

他皱着眉头,却仍藏不住脸上的喜色。那喜色从眼角处一丝儿一丝儿地往外溢,一时像喝了酒似的,醉醉的。他摆着手说:“不算啥,其实不算啥。我调县上了,闹个‘计生办’的头儿。当了多年孙子,嗨,才闹个‘计生办’的头儿……”接着,他说,“老同学,别在这哄娃子,还是**民师,没啥干头。这会儿乡政府缺个笔杆子,我给乡长说好了,让你去。先干着合同工,待有机会我让他们给你转个正式的,说不定将来还能弄个乡秘书干干。这样,我也算是对得起老同学了。你看咋样?”

我明白了。那时我骂他是“驴尾巴吊蚂蚁样个小助理”,现在他高升了,当上了县计划生育办公室的头儿,一高兴就想起老同学来了。他来看我,虽带几分夸耀,但毕竟是真心的。我说:“其志,谢谢你的好意,我哪儿也不去,我教书教惯了,别的不干了。”

孙大头愣了,他没想到我会拒绝。他说:“文英,你再考虑考虑,机会难得呀……”

我说:“其志,你说那事儿好是好,可我喜欢教学。我也不瞒你,当民师是穷,一月挣不了几个钱,可我惯了,一天不站讲台心里空。再说,我家还有个老娘呢,娘身体不好,是个药罐子……”

孙大头咂咂嘴说:“文英呀文英,叫我咋说你呢?我大远跑来,张风喝冷的,想为老同学办件事儿。你知道我做了多大难哪!”

孙其志的确是好意。我心里说,不教吧,就不教吧?可我送的是毕业班哪……

往下,他看我执意不肯,就说:“你要真不去算啦。以前有对不住老同学的地方,你多包涵。以后有啥事儿你尽管到县上找我,我再躲我就不是人!”

正说着话,校长推门进来了,一进门就热情地说:“听说孙助理来了?孙助理,你可是稀客呀,难得,难得!”说着,上去抓住孙大头的手,又是点头又是哈腰的。

孙大头是场面上的人,连忙站起来,笑着说:“郭校长,你好你好。坐吧,坐。”

校长赶忙按住孙大头,亲热地说:“哎呀,你是上边来的人,你坐,你坐。”

办公室里只有两把破椅子,我只好站起来让校长坐。校长竟然不坐,仍哈腰站着。待我介绍了孙大头的情况之后,校长又一次上去握住孙大头的手说:“哟嗨!孙主任,孙主任,你多指导,多指导……”说着,校长的身子像没地方放了似的,搓着手说,“你看,县上领导来了,咱学校穷,连碗茶也没有。要不,上家吧,上我家……”

我替校长难受。我说:“校长,你坐吧,坐下说。”校长这才小心翼翼地坐了,仍欠着半个屁股,脸朝着孙大头笑……

连孙大头都看不下去了。临走时,孙大头悄悄对我说:“恁校长咋这样儿?”我赶忙解释说:“他是我的老师,过去可不是这样的……”

校长不觉,校长仍一口一个“县上领导”的叫着,一直把孙大头送了很远很远。

十二月二日

天冷了,树叶落了。

我原以为是风把树叶撕下来了,风把树叶一片片撕下来,树就光了。

其实不是的。是树叶自己落下来了。在没有风的日子里,树叶也一片一片往下掉。树叶绿的时候很柔软,很韧,尔后一日日褪色了,黄了,干枯了,就落在地上。泥土里生出来的东西,又化进了泥土,没有声音。

太阳落了,可以再升起来。树叶落了,就再也不会升起来了。

我病了,发高烧,走路晃晃的,身上一点力也没有。人在发烧的时候,就会想些奇怪的念头:我看见落地的树叶又一片片飞起来,打着旋儿飞起来,每片树叶上都长着一双眼睛,金光闪闪的眼睛,长着眼睛的树叶又重新飞回到树上,一片片绿,一片片绿……

十二月三日

早上起来,头重脚轻。

娘扶着门框说:“文英,歇一天吧。病成这样,咋就不知道惜乎身子呢?”

我说:“娘哇,咱不比人家呀。咱是扛长工哩,使了学校的钱,就得痴心干。我送的是毕业班,耽误不得。”

娘不吭了,就摸摸索索地去灶屋做饭。娘眼瞎,原以为老人家不分昼夜,却也早早地起来了。娘也苦哇……

傍晚回来,在讲台上撑着站了一天,浑身酸疼,不想吃饭,就一头倒在床上睡了。

恍惚间,觉得有只手贴在额头上,那手凉凉的、软软的,很轻很轻地动。睁眼一看,梅在床前站着。

梅哭了,梅流着泪说:“文英,看你烧哩跟火炭样,咋不去看看呢?”

我说:“不碍事,睡一觉就好了。一时半会儿还死不了。”

梅嗔我一眼,说:“净说傻话。”

尔后梅轻轻地把我扶起来,梅说:“起来吧,起来喝碗酸汤面叶儿发发汗……”

我扭头一看,土桌上果然放着一碗热气腾腾的酸汤面叶儿。真香啊!那是梅亲手给我擀的酸汤面叶儿。面叶儿薄薄的、宽宽的,上边漂着一层油花儿……我馋酸汤面叶儿,我从小就馋酸汤面叶儿。小时候我一有病,娘就给我擀酸汤面叶儿喝。后来娘的眼瞎了,我再没喝过酸汤面叶儿。

世间还有比这更好的享受么?梅喂我喝酸汤面叶儿。梅一口一口地喂,我一口一口地喝……酸汤面叶儿真好喝呀!辣辣的,酸酸的,嗞溜、嗞溜,喝了我通身汗。

喝了酸汤面叶儿,梅又扶我躺下来,给我掖好被子。我看着梅,梅真好,真漂亮,真贤惠……

我看得梅有点不好意思了。梅说:“睡吧,文英。睡一觉发发汗,兴许就好了。”

我听梅的话,我闭上眼。可我还有点不甘心,就悄悄地把手伸出来,抓住了梅的手……

梅一直在我的床前坐着,我就这样抓着梅的手睡去了。在睡梦里我飘起来了,我很轻很轻,梅一拽我就飘起来了。我和梅手拉手在海子里游,海子里水竟是热的,小鱼儿一跳一跳地咬我,咬得我浑身发痒……

十二月四日

今天好些了,头不晕了,只是嘴里有股粉笔味。

我吃粉笔了?记不清……

也许是又吃了一锭粉笔。

十二月九日

又见小丢爹在村长家门前蹲着。问了,他说是来要押金的。

去年,村里干部们兴了一个新规矩,盖房时需交二百元押金,以防盖房的农家不守规矩乱盖。钱是必须交的,不交不让盖。说是房盖起退押金,却没人能要回来,多是被村干部们吃去了。小丢爹急着用钱,就在村长门前死蹲。

有些事很难说。这是个老实得有点窝囊的人,村里人都叫他“王缺火”。他一年四季都在地里忙,早上早早就起来了,天昏黑才回家。收成呢,却总不见好。老是欠着人家一点什么,欠久了,就做不起人,日子也过得窘迫。常常小偷样,手总是袖着,脸儿苦苦的,很茫然。有时也笑,见了穿制服的就笑,笑也很吃力;有时也骂,日天日地地骂,骂得很无趣。被村人捉弄的时候,却又不敢恼……

可是,你看,他却生了一个精灵一样的儿子。他吃过什么好的么?那定然是没有的,无非是五谷杂粮;教育呢,也谈不上。他不识几个字,整日里一张苦脸……那么,王小丢的禀赋又来自何处呢?那一双灵动的会说话的很毒的眼睛是得了怎样的孕化呢?难道是这一张苦苦的脸吗?这张脸被四时的风霜雨雪打磨过,被庄稼的汁液浸染过,被粪土熏过,蚊子咬过、苍蝇爬过;被一日日的阳光晒过、烤过、蒸过;又一日日在汗水和愁苦里泡,有着说不清的茫然和卑贱……就是这些?不,不会的。

那又是什么呢?

十二月十五日

今天上作文课。

我给学生们布置了一篇作文,题目是“我的理想”。

同学们嘁嘁喳喳,雀儿似的,都说不知道写什么。我也怕学生们胡编,想做些引导,就让学生们各自说说自己的理想。

教室里一下子就静了,学生们一个个冷雀儿似的,你看我,我看你,谁也不吭。过了一会儿,王钢蛋举手了,我让他说,他说:“老师,我想尿。”就让他去尿。尿回来,他说:“老师,叫说实话?”

我说:“说实话,都说实话。我小的时候……”

教室里有些动静了,仍没人发言。我开始点名了,我点着名让学生们一个个发言……

王聚财吞吞吐吐地说:“我、我……想去粮所看磅。我要是能去粮所当个看磅的合同工,俺家交粮就不用排队了,打的等级也高……”

王钢蛋说:“我想当村长!当村长能管人。俺爹说,当村长还能承包村里的砖窑,挣钱海着哪……”

有的说,毕业后想学木匠手艺……

还有的说,他想当电工,当电工管电还管水……

轮到王小丢,他站起来愣了好一会儿,才说:“豌豆偷树。”

听他这样说,同学们都笑了。见人笑,王小丢坐下了,默默的。

当时,我期望孩子们有崇高的目标,有更为远大的理想,就滔滔不绝地在课堂上讲了一通。课后又惘然。孩子们又知道些什么呢?从小生在村里,长在村里,天仅一隅,地只一方,接触的都是村里的人和事,很少出远门。天阴了又晴了,庄稼绿了又黄了,日影儿缓缓西移,夜总是很黑,老人们日日说的盼的是生一个娃子、盖一所房子、娶一房媳妇、再生一个娃子……

有时候,我觉得天像锅盖一样。我真想把这锅盖儿掀了。我要有能力,就把这锅盖儿掀了!尔后把我的心挖出来,切成一份一份的,团成药丸,让孩子们吃了,孩子们吃了“药丸”就能飞出去了,让孩子们飞出去看看,然后再来写“我的理想”……

豌豆偷树?

十二月十九日

今日见小丢爹仍跟在村长身后求告,还是要那二百块押金。小丢爹哼叽着说:“房早盖起了。说是要退钱,咋就不给呢?”

村长不耐烦地说:“村里没钱,等有了钱再说。还得研究哩,又不是你一户!”

小丢爹缠着说:“有急有不急,我急用呢。早说要给,咋就不给呢……”

村长气了,说:“屁哩!你告我吧,你去告我吧!毬二百块钱,天天要狗肉帐样……”

小丢爹赔笑说:“你看,我也没说啥。你急啥,你别急……”

村长日骂道:“咋哩?你那头老圆,就你那头圆?!呔是……”

小丢爹不敢再吭了,只赔着脸笑。村长骂骂咧咧地走了。小丢爹站着愣了一会儿,看看四下无人,对着日头骂起来:“我****娘****娘****娘!”

我站在院墙里看着,心里很不是滋味。

十二月二十七日

娘说,文英,村长家老二阴历二十办事哪,咱出多少哇?我说,咱不出,还得给你抓药呢。娘说,多少也得出点呀,一个庄住着,人家又是村长哩。我说,咱不出。

谁料,下午娘就把钱交上了。娘说:你三嫂来窜掇我呢,人家也是一片好意。你三嫂说,村长儿结婚呢,别人家早送去了。我来给你提个醒儿,再晚人家就不收了。我说,你看俺文英也不在家,俺出五块吧。你三嫂撇撇嘴说,五块,这年月你只出五块?是村长家儿办事哪!我来窜掇窜掇你,咱俩家合个份子,你只出五块?!我问,你说出多少?你三嫂说,俺也不宽余,多了掏不起,你家十块,俺家十块,凑钱买个大号太平洋单子,也算拿出门了……

我埋怨娘,我说:这钱留着给你抓药呢,咋说一声就给人家了?我说不出就不出,咱不巴结他。

娘说:文英,娘老了,净拖累你。娘就这样了,不吃药也能熬。礼情上的事儿咱不能缺。再说人家是村长哩,一村人都送了,咱不送,人家不知会咋想呢。你三嫂去了,回来还后悔呢,说老少老少,寡寡一个单子,拿不出门。人家都送的礼重,可势海啦……我给你三嫂说了,叫写上你的名儿,王文英。

望着娘的一双瞎眼,到了嘴边的话又咽回去了。礼已送了,还说什么呢!我只感到耻辱,深深的耻辱,为王文英感到耻辱!我看见我的名字写在红纸上,挂在太平洋单子上……

十二月三十日

明日村长二儿保国结婚。因客人多,宴席摆在学校。校长让放假一天,说顶住“元旦”。

午后,有一干人在校院里垒墩子火。村长儿结婚,帮忙的人多,拉砖的、和泥的、垒火的都抢着干,一拉溜儿垒了八下!下课时,孩子们全都围着看,影响很不好。校长在一旁赶学生,说:“回去,都回去。垒个火,有啥看的?!”

我问校长:“为啥在学校办席?弄得学生不安心上课。”

校长说:“村长家办喜事,客人多,家里摆不开。再说,谁家不办个事呢……”说着,他翻眼看看我,“你不也送了一份礼么?太平洋单子,帐还是我登的。”

我看着校长的手,校长的手黑污污的,粘了许多墨汁。这几天校长一直很忙,忙得像“帐房先生”一样。白日里他忙着给村长家写“喜帖”,晚上又要去村长家给送贺礼的记帐……

郭海峰老师的手很白,那时候,郭老师的手很白。记得那年秋天,年轻的郭老师对我说:“去散散步吧。”那时候我还不知道什么是散步,散步是城里人说的,后来我明白了,就是走一走。于是我跟着郭老师走,一走就走进柿林里去了。已是深秋了,柿叶一片片落在地上,地上铺着一层殷红。我和郭老师踩着一地落叶往前走,踩出一片簌簌声。走着走着,郭老师站住了,他弯腰从地上捡起一片柿叶,端详良久,说:“听,树叶在歌唱呢。”我快步走到他跟前,侧耳细听。他伸着白白的手,手上端着那片金红的柿叶,说:“听到了么?你听……”我听了很久,什么也没听到。偶尔有风刮过,响起一阵“沙沙”声,过后就什么也没有了。这时,郭老师笑了。他抬起头来,用力地甩了一下围在脖里的驼色围巾,两眼望着远处的村庄,傲然地说:“你听不见。这里没人能听见。只有我能听见……”他默默地走了几步,回过头说:“我会让你听见的。会让村里的孩子们都听见……”

许多年过去了,我一直记着那个金色的秋天,记住了那只托着一片树叶的白手,记着郭老师许下的诺言。那时候,年轻的郭老师能听见树叶的歌唱,是他把我送进县城中学读书的。在县城的中学里,知识使我顿悟。我渐渐明白了,那树叶的歌唱是来自上天和心灵的共颤,是一种崇高的感觉,是天簌……

我很想问问校长,问他还记不记得那个秋天了?校长肯定不记得了,校长把秋天就烙馍卷吃了。校长夸耀说:“帐是我登的,帖也是我写的,少说得五十桌!一桌十人吧,五百人也打不住,家里咋摆得下呢?”

傍晚,“请帖”送来了,果然是校长的字墨。堂堂校长,竟去为村长儿的婚事登帐……

我决意不去。

十二月三十一日

王小丢闯祸了。

上午十点左右,我正在家里修补院墙,忽听鞭炮齐鸣,响器呜哩哇啦吹奏,人像跑马似的涌出来,喊着:“新媳妇来了!新媳妇来了……”紧着,一拉溜十几辆车“日日”开进村来。前边是摩托,跟着是卧车,卧车后面是卡车……嫁妆真多呀!一时村街里花红柳绿,摆满了颜色。村人们像过年似的来回跑着看,眼都看花了。连瞎眼的娘都坐不住了,说:咋恁热闹哪?叫我看看,叫我去看看……

过了有一顿饭的功夫,我才知道,王小丢闯祸了。

正当村长家贺客云集,新郎新娘欢天喜地拜天地的时候,王小丢悄没声地背一根绳子来到了村长家门前。人乱麻麻的,没人注意他。待发现时,他已把绳套套在了脖子上,要吊死在村长门前!

村长家门前有棵老槐树,他爬到了槐树上,人们还以为他看热闹哪,他已经绑好绳子了……

人们慌了,急唤村长。村长出门,撞一双黑亮眼睛,笑便冻在脸上了。王小丢吐一口气,平缓说:“还我爹二百押金。”

树下围了很多人看,都说这孩子可恶!扬言要揍他,村长拦住了。村长何等精明,看看客人都到了,还有许多县上、乡里的干部……村长脸上的肉颤颤地动着,头上的汗已密密麻麻,仍笑着说:“孩子,你下来。你叔老了,忘事。我这就叫人给你拿钱,下来吧。”说着,随即叫人拿来二百块钱,递给了王小丢……

等我赶到时,王小丢已拿着钱走了。他是在众目睽睽之下把钱拿走的。我去时,树下还黑压压地站着一片人,人们愣愣地望着那棵老槐树。树上的树叶已经掉光了,树枝叉叉桠桠地黑枯着,上边吊着一根绳子。绳子在寒风中晃悠着,一荡一荡地动,人们就盯着那绳子看,一个个傻了似的。

我揉了揉眼。我看见树上长着一双眼睛,很硬、很韧、很毒的一双眼睛……

我赶到王小丢家,见小丢爹脸黄黄的,正咋咋唬唬地骂他呢。小丢爹跺着脚说:“谁叫你去要了?祖爷,谁叫你去要了?!”

王小丢不吭,就坐着,脸上泻着一团木然的静,静里蕴涵着一层黑气,疹人的黑气。那黑气叫人害怕,叫人不敢往下想。他怎么做得出来呢,一个十四岁的孩子?!

小丢爹抡起牛鞭要打,我拦住了。小丢爹看我一眼,嘴里嘟哝说:“没叫他去,没叫他去呀!”说着,抱头蹲在地上,竟呜呜地哭起来了。

下午,村里像炸了似的,家家户户都在议论这孩子。有的说,村里盖房户很多,谁也没把钱要回来。这孩子竟有法叫村长把钱吐出来,在村里是头一份,真绝!有的说,这孩子有种,长着天胆哪,敢去踢村长的“脸面”……有的说,这孩子小小年纪,就趁人家办喜事的时候去勒索人家,太恶毒!还有的说,这孩子不是人,是精气……

傍晚,又听说小丢爹偷偷去给村长家送钱,村长不要,被推出来了。

夜里我无法入睡。背着一根绳子的王小丢总在我眼前晃。我看见这孩子猫一样走着,猫一样“哧溜、哧溜”爬上了那棵老槐树。在婚礼的鞭炮声中,在喜庆的乐曲里,在司仪高喊“一拜天地、二拜高堂”的时候,他绾好了一个绳套,他把绳套套在脖子上……

这是个极其优秀的学生,他的优秀使我激动。可他眼里却蕴涵着一层黑气,那黑气会毁了这孩子……

怎么办呢?

元月一日

今日照常上课。

说是上课,其实是打扫卫生。五百人的婚宴摆在学校,教室内外一片狼藉,到处都是人吃剩下的残羹,村里的狗都跑到学校来了……

校长没有来。校长在村长家的婚宴上喝醉了,醉成了一滩泥。

课余,我把王小丢留了下来。

我说:“小丢,你把钱要回来了。要钱是对的。但我要告诉你,我不喜欢这样的行为。”

王小丢低着头,一声不吭。

我说:“小丢,你人聪明,学业很好,是班里最有出息的学生。也许你将来会做大事情,成为国家的栋梁之材。但我要告诉你,一个人的品行非常重要,品行是立身之本,品行坏了,一个人就完了。穷是没有什么错的,老师也很穷。穷要穷的有骨气,穷的正道。在人家结婚的时候背一根绳子去闹,这不好,很不好。孩子,你知道不知道,这是耍无赖,是勒索呀!你很聪明,但聪明得过头了,这不是一个品行好的孩子要干的事情。这样下去,有一天你会走上邪路的。你是我最喜欢的学生,我不希望你走上邪路……”

王小丢一直不说话。过了一会儿,他抬起头来,望着我:“老师,我咋把钱要回来呢?”

我语塞了,我不知道该怎么说。老天,我怎么给孩子说呢?!

元月三日

上午,正上课的时候,听见村里“咕咚”一声巨响!震得教室落土。

后来,我才知道,是村长家锯树呢。村长让人们把门前那棵老槐树锯倒了。那是一棵年数很久的古槐,根扎得很深。村长原打算连根挖了,可根太粗了,挖不动。于是村长就让人把树锯了。

村长说,他看见那树眼黑。

元月五日

下雪了。小雪,盐粒儿样,纷纷扬扬。雪下了一夜,地上像抹了一层****,很滑。树上结溜冰了,树的阴面结着一层薄薄的溜冰。那溜冰是风吹出来的。风把寒冷的湿气吹到树上,一直不停地吹,树就结溜冰了。

这几日神思恍惚,常能看到“眼睛”。风里有眼,雪里有眼,地上、树上、房上到处是眼……

踏雪来到学校,听人说校长找我呢。就去见校长。

推开门,见校长在炉火前蜷着。学校穷,教室里生不起炉子,就校长屋里有一个炉子,间或能烧壶开水。这会儿炉子上放着几块红薯,校长正“吧叽、吧叽”吃烤红薯呢。听说校长跟女人吵了一架,许是没吃饭吧?

看着校长啃红薯的样子,不由让人想笑。记得郭海峰老师刚有孩子时,女人去灶屋做饭了,把孩子交给他。他一手抱着孩子,一手拿着红薯吃。正吃着,孩子拉屎了。他一下子就慌了,不知该怎么办。就举着红薯喊:“哎,咋办呢?咋办呢?”女人没有出来,女人问:“屙了?”他说:“快点来!快来吧。”女人还是没有出来,女人:“噢噢”叫了两声,一只狗跑来了。狗“哧溜”一下钻到了郭老师腿下,郭老师吓坏了,举着红薯高喊:“不好了不好了不好了……”女人沾着两手面,慌忙从灶屋里跑出来,一看,“吞儿”笑笑了。女人说:“你真是个呆子,连狗吃屎都怕!”校长仍举着红薯,慢慢转过脸来,一看,地上果然没屎了。后来女人一遍又一遍地给村人们学说郭老师举着红薯的呆样,说他连狗吃屎都怕……再后,郭老师慢慢习惯了,不再怕了。孩子拉屎的时候,也“噢噢”唤两声,狗就跑来了,他背过脸不看……

我问:“校长,有事吗?”

校长抹了一下嘴说:“王缺火那孩子你得好好整治整治他,太坏,太不像话!趁人家办喜事去讹诈人家,差点出大事。不行就开除他!”

我说:“王小丢这孩子平时还是不错的。要钱是对的,但做法不对,我已经批评他了。再说,村长也有错处。别开除,还是教育教育吧。”

校长望着我,久久不说一句话。校长眼里还有红丝,校长的酒劲还没下呢。校长又拿起一块红薯,捏了捏,咬了两口,说:“我的话也不听了,你看着办吧。”

我看着校长,校长的心变硬了。校长蜷在炉火旁,脖儿缩着,眼光很混浊。他冷冷地说:“文英,你看着办吧。”

窗外,雪仍下着,冷风呜呜刮着,我问自己,我的老师呢,我的老师哪里去了……

元月十一日

今天,乡派出所来人说,水旺被抓了,关在县城东关的拘留所里,让家里人去送被褥。

他爹听说儿子因为偷人家被抓,一下子气晕过去了。他娘让电工春旺去给他兄弟送被褥,春旺嫌丢人,不去。春旺媳妇也窜掇着不让去。待他爹缓过气来,老人躺在床上流着泪说:“不管他,叫他死吧!谁叫他偷人家呢?!”

在乡村里,做贼是很丢脸的事,一家人都脸上无光。

水旺曾是我的学生,我心里也很不是滋味。那次回来,他没对家里人说实话。他对家人说他在外做生意呢,对我却透了实底儿。他没瞒我,他说他是“钳工”。那时候我就知道他是“钳工”。可我,做老师的,却没有回天之力,没能劝住他……

天一日日冷了,水旺蹲在牢里,期望着有人去给他送被褥。可是,他家里却没人去,因为他是一个贼。

唉,他毕竟是我的学生啊,我的学生……做了贼也是我的学生。

中午,我犹豫再三,还是给娘说了。我说:“娘,水旺偷人家被抓住了,关在县拘留所。他家里人不管他,说来还是我的学生呢,天冷了……”

娘说:“多好的娃呀,咋去偷人家哪?作孽呀!去吧,去看看他,权当积德呢。”

下午是自习课,我抽空借了辆车子,给水旺准备了些被褥,就骑车到县城去了。

县城很远,骑到已是快下班的时候了。看见拘留所的大门,我的脸像搧了扇似的!做老师的,丢人也只有丢到这份儿上了。我咬咬牙走上去,一位民警同志说:“干什么?今儿不是探视日,回去吧。”我说:“同志,我是给王水旺送被褥的,是乡派出所通知让来的。”那位民警同志看着我,黑着脸说:“不是早就通知了吗?为啥到现在才来,嗯?!人冻死了谁负责?这样的家庭……”说着,他不耐烦地看着我,“东西拿来了?”我说:“拿来了。”他“嗯”了一声,忽然很警惕地问:“你是他什么人哪?”我脸红了,我说:“我是他老师。”民警同志上下打量我一番,又像审贼似的看了很久,嘴里念叨说,“噢,老师?噢,老师……”那意思很清楚,老师就教出这样的学生?还有脸来……既来了,就不要脸了。我说:“同志,俺离这儿远,来一趟不容易,能不能让我见见他?”民警说:“按规定是不能见犯人的。既是老师,可以教育教育他。好吧,你等着。”

过了一会儿,民警把水旺带来了。我简直不相信那就是水旺,他脸色苍白,剃着光光的葫芦头,身子抖抖索索的,还带着伤。水旺看见我,扑咚一声就跪下了。他跪下来抱着我的双腿哭着说:“老师,我想不到你还会来看我,我想不到还有人来看我……”

我拉住他说:“水旺,你起来……”

水旺不起来,水旺泣不成声。他说:“老师,我对不起你,我对不起你呀……”

水旺哭得我心里也酸酸的。我说:“水旺,我把被褥给你送来了。你爹病了,你娘走不动……”往下,我也说不下去了,我眼里也有了泪,“改吧,水旺,你改了吧。”

水旺哭着说:“老师,你别说了。我等了一个星期了,我知道家里不会有人来……老师,我真想不到你会来!你放心吧,我改,我一定改。”

我说:“水旺,你要改了,还是我的学生,你要不改……”

水旺说:“老师,我没想在县城偷人家。元旦哩,我想回家看看。下了车,看见人家的包鼓囊囊的,这手就不是我的了……老师,你放心,我要是改不了,我永生永世都不再见你了,我没脸再见你了!”

我从兜里掏出五块钱,递给水旺。我说:“水旺,钱不多,你拿着买条毛巾、买块肥皂吧。”

水旺接过钱,头咚咚地在地上磕了几下,说:“老师,天晚了,你回去吧。我这一生一世都忘不了老师……”

那民警不耐烦了,说:“算啦,起来!背上被子走。”

水旺乖乖地从地上爬起来,恋恋不舍地看了我一眼,流着泪背上被子走了。

我眼里的泪“唰”就流下来了。我冲着他的背影喊,我说:“水旺,你改呀,你可改呀!”

水旺似想回头,又不敢回头,迟疑了一下,只听那民警厉声喝道:“走!”接着,“咣当”一声,他被关进铁门里去了。

人哪,千万不能做贼呀!

元月十四日

上午,在村口碰上了校长女人。

校长女人穿了一身新衣裳,鸡窝头上亮着木梳印儿,难看是难看,略显展呱了。校长女人截住我,又朝村里扫了一眼,很神秘地说:“文英,问你个事儿。”

我说:“啥事儿?”

她脸上的皱儿一下子就凸出来了,衬得那身衣裳很假。她问:“听说那狐媚子又来缠你姑父了?昨儿个来的。你说,你实说。”

我说:“县教育局来人不错,是来检查工作的。那女的没来……”

她问:“真没来?”

我说:“真没来。”

校长女人说:“她要再敢来,我非抹她一嘴屎!你姑父是好人,就怨那浪狐媚子缠他。那狐媚子娘也不是好东西!就同同学,多少年不见了,又打发她闺女来……你姑父年轻时性躁,好瞎想,光想那少天没日头的事儿。这些年日子好过了,安生了,冷不丁冒出个浪狐媚子……你说说?我不是怕别的,孩子都大了。我怕村里人笑话。地面上谁不知道你姑父,他当着校长哩……”

说着说着,校长女人猛地甩了一声高腔:“……串亲戚哩。俺舅家的妞儿结婚了,叫去给他当叫女客哩!还不是看你姑父是校长,叫去妆光哩……”

我愣了。一回头,看见校长骑车从村里过来了。校长女人走远就埋怨说:“咋恁磨蹭哩?叫我老等。”

校长也换了一身新,推着一辆新车子,车后边夹着两匣点心。校长看见我,很勉强地打了个招呼,他说:“吃了?”

我说:“吃了。”

校长女人又埋怨说:“你在家弄啥哩,这会儿才出来?”

校长不耐烦地说:“你挂梁上那点心,匣都油透了,咋给人家拿哩?”

校长女人一拍腿说:“哟嗨,油了?没几天呢,会上的点心,半年都不到,咋可油了?那咋办哩……”

校长说:“我绕代销点了一趟,想叫洪魁给换个匣,洪魁都给换了新封新匣。我给钱,他不要,丝丝秧秧地缠了半天,到了还是没要……”

校长女人美滋滋地说:“还不是看你的面子,不要算了。新匣才五分钱一个,也不值啥。”

校长虽穿了一身新,却看着叫人别扭,有一种说不出来的别扭。细看才知道,校长穿的裤子是偏开口的,是他女人的裤子。在乡下,一时找不到出门衣裳的时候,男人就穿女人的裤子。那裤子是一块布套剪的,男人做一条,女人也做一条,为了省布。出客的时候,就混着穿。校长不但能穿女人的偏开口裤子,也知道给点心换匣了。乡村里的点心不是吃的,是“串”的。乡下串亲戚的时候,提上两匣点心,从这家串到那家,尔后就一直串下去,也许一年,也许半载,只要装点心的匣不坏,就提着走。点心匣被油浸透了,换换匣;彩色的封底烂了,换换纸,却不管匣里的点心……点心匣是乡人的脸面哪,乡人是提着脸行路的。

校长骗腿上了车子,带着女人去了。校长已很乐意给人当“叫女客”,当“叫女客”有酒喝。校长女人在车上嘱咐说:“少喝点,别又醉了。”校长说:“放心吧,喝不醉。”

麦苗出齐了,绿油油的,村路蜿蜓,校长骑的车在村路上晃着,慢慢就不见了,像烟化了似的。

我站在村口,觉得冷风像刀一样,很寒。校长没带围巾,校长已用不着围巾了。

元月二十一日

明天就要放寒假了。

校长对我说:“下学期的课得调调,你有个准备。”

我问:“怎么调?我送的是毕业班。”

校长不看我。校长站在厕所里撒尿,我也尿。校长尿完紧了紧裤带,耷蒙着眼说:“回头再说吧。”尔后就走出去了,手一甩一甩的。

我想赶上去问问他。校长也等着我问他。我没动。

我知道校长对我有意见。

二月一日

今天是阴历腊月二十三,是灶王爷上天言好事的时辰,可我却听到了一个坏消息:王小丢被人打了。

王小丢在去镇上卖萝卜的路上被人打了。是洪魁发现的。洪魁去镇上进货,看见他在路上躺着,萝卜散了一地,就把他拉了回来。人看了,都说打得狠,打得仔细,身上已无一块好肉……八成是月仇!

洪魁说,看见时,他还在地上趴着,一脸血!见了人,他竟没有哭,他说:“洪魁叔,扶我一把。”洪魁问他是谁下的毒手?他咬咬牙,不说,再问也不说。

我去看他时,小丢娘已哭成了泪人。小丢爹在床前蹲着,一声声叹气说:“看看,出事了吧!咱惹不起人家……”王小丢躺在床上,一句话也不说。见我来了,脸上挣出一丝狰狞的笑,喃喃说:“老师来了。娘,给老师个座儿。”

小丢娘擦擦眼里的泪,给我搬了个小板凳。我坐在床前,望着遍体鳞伤的王小丢,心一下子像是被揪住了。我说:“小丢,上医院吧,我送你上医院。”

王小丢疼得浑身直抖,可他坚忍地咬着牙说:“不,不去,我能熬。”

天哪,这是我最喜欢的学生,也是王村学校最有培养前途的学生。我期望着能把他送出去,期望他能长成一棵大树,成为国家的栋梁之材。可他却被人打成这样,血肉模糊地躺在那里……我的心都快要碎了!怒火一下了窜到了脑门上,我“咚咚”地站了起来,问:“小丢,是谁打的?是谁把你打成这样的?!”

王小丢紧咬牙关,两眼空空的,那空空的目光直视屋顶,冰一样冷。他身上仿佛游动着一股凛人的寒气,那寒气在仇恨和屈辱的毒火里烧过,尔后化成了一片灰烬,黑色的灰烬。很久很久,他的眼眨了一下,那一眨是凶残的。他咬着牙说:“别问了。老师,你别问了。”

为什么要毒打一个不足十五岁的少年呢?他惹了谁了,打得这样惨?!我说:“小丢,你说吧。你相信老师,老师会给你作主的……”

没有话,王小丢挨了打却不说一句话。他不哭,不叫,木然地躺在那里。他的耐力已超出了常人所能忍受的极限……

我说:“小丢,你不相信我吗?你连老师都不信了?!”

仍无话。我看见他身上的血痂在变黑,流淌的血也在变黑,那血浓得像酱油汤似的,散着一股泥土的甜腥气。土地是沉默的,这孩子也是沉默的。我心里不由飘出一丝疑虑,这孩子是怎么长成的呢?他怎么会具有这样的耐力和韧性呢?

蓦地,我想起了王小丢背一根绳子去闹村长家婚宴的事……我明白了。他知道是谁打的,他知道为什么。可他的心被打残了,他不再相信人了,他谁都不信。在他眼里,世间没有公理、没有正义、也没有善良……

在这样的孩子面前,语言是苍白的,教育也显得无力。我还能说什么呢?救救我的学生吧,谁能救救我的学生?我是老师哇!

离开王小丢家时,我的心很疼,像被人用刀割了割似的。

二月八日夜

今儿是除夕,也是我的洞房花烛夜。

没有请外客,只有我和梅。

一碗饺子,两枝红烛,四碟小菜,我和梅相对而坐,以茶代酒,四目相望,已是人间天堂。

窗外北风怒号,瑞雪纷纷,一片洁白。爆竹响过了,狗儿也不再咬,村人已睡去。世界真静啊,仿佛在梦中。我问梅:这是梦么?

烛光流着红泪,把梅的脸映得鲜艳如花。梅笑了,笑出两个甜窝儿。梅羞羞地说:已经是你的人了,还说这傻话。

梅,梅,好梅。梅用眼睛说话,梅直勾勾地看着我。我心里一热,就坐到梅跟前去了。我拉住梅的手说:梅,让我好好看看你。

梅说:还看不够么?

我说:细读。

梅扭着腰说:看我打你,看我打你。说着,两只手轻轻地朝我身上擂,我就势抓住她的手,把她拥在怀里,狠狠地亲了一口!

梅再要打我,已似无力,就扑倒在我怀里,喃喃说:狼,白眼狼……

梅,我的小狐仙,是老天爷派你来的?老天爷可怜我这个穷教书匠,可怜我这个光棍汉,就把你派来了。老天爷有眼哪!你说话呀,小狐仙。

小狐仙不说,小狐仙羞红着脸趴在我的怀里。我真害怕天亮,天一亮我的小狐仙就飞走了……

梅说:小狐仙不走,小狐仙会好好跟你过日子,过一辈子。

相拥而坐,已近三更,可我还是不敢睡,我怕一睡下小狐仙就真的走了。

我的小狐仙。

二月二十四日

寒假已过,又要开学了。

今天,在教师会上,校长突然说:“文英,这学期你教一年级吧。”

我一下子愣住了。我送的是毕业班,眼看着就要把学生送毕业了,这是最关键的一学期,校长却突然决定让我教一年级……

屋子里有了一串咳嗽声,没人吭声,谁也不说话。接着就有人跺脚,天还是很冷,很冷。

校长耷蒙着眼皮,说:“散会吧。”

教师们袖着手往外走,一个个冷雀似的。我坐着没动。校长看人走光了,才慢吞吞说:“文英,你还有啥事?”

我说:“没事,校长。我只想问问你,是不是因为那次打篮球?”

校长很窘,久久说不出话来。在沉默中,我发现校长很憔悴,头发掉光了,身子曲蜷在椅子里,看上去很像一团破棉絮。校长当年的英气也已随着头发掉光了,人委琐琐的,一只手去挫脚上的灰……

就这么坐了一会儿,校长摘下眼镜,揉了揉浮肿的眼窝。慢慢,那眼里的混浊淡了些,他又干干地咳嗽了两声,说:“文英,你要想教六年级,就……还教吧。”

我站起来,慢慢往外走。这时,校长又说:“文英,我老了,别跟我一样……”

听了这话,我心里湿湿的,很不好受。校长一生坎坷,他被打过****,还娶了个乡下女人,孩子又多,日子像树叶一样稠啊!是日子把他磨成这样的,这不能怪他。校长是个好人,他知道毕业班的重要,他也期望这所偏远的乡村学校能送出几名学生。他是想报复我,可他做不出来。他当了一辈子教师,他做不出来。

我没吭声,只默默地看了他一眼。

然而,当我站在晴冷的操场上的时候,校长却又追了出来。他走上前,拍着我的肩膀说:“文英,你那脾气也得改改。你可以继续教六年级,但有一条,王小丢不能让他上了。”

我转过身来,望着校长,问:“为啥?”

校长说:“村长说了,那孩子太毒……”

我喊道:“都把人打成那样了,还想咋……”

校长拦住我的话头,说:“文英,你别嚷嚷,我知道这孩子学习好,是块料。可你知道,学校老师的工资有一半是村里补贴的,给不给村长当家,你拈拈份量吧……”校长说完,扭头走了。

这时候我看见眼前有一个饭碗在滴溜溜转,那是泥捏的饭碗。我的饭碗是泥捏的,一摔就碎了。我看见我的饭碗碎了。碎就碎,我不怕碎,只是身上冷。风寒,身上就冷。

走在路上,我也想骂,日天日地地骂……

二月二十五日

一夜没睡。

我是一个很胆小的人。我翻开心看了看,我很胆小。

二月二十七日

今天,我去看了王小丢。

王小丢仍在床上躺着。他生疮了,生了一身烂疮,脓水四下流,他却一声不吭。

小丢娘把烧过的草木灰铺撒在床上,他就在热灰里滚,牙关紧咬着,头上冒一层细汗……

屋子里弥漫着甜甜的腥味,草的腥味。烧成灰的草仍然带一股腥味,那腥味是泥土给予的,和人的血腥味没什么两样。当草灰粘在小丢身上的时候,能听到“咝咝”的声响,一种融化的声响,声响里飘出一缕缕香气。这孩子是人吗?

我问王小丢:“痛吗?”

王小丢说:“不痛。老师,我不痛,只是有点痒。”

小丢娘说:“痒就好了。”

王小丢望着我说:“老师,有话你就说吧。”

我知道这孩子眼尖。可我能说什么哪?我说校长不让你上了?你别上了……这话我说不出口。我说:“没事。开学了,我来看看你,看你啥时候能去上课。”

王小丢说:“老师,我能上。可我一身烂疮,怕同学们恶心,等疮好了吧?”

我说:“行,治好了再去吧。”

王小丢眼巴巴地望着我:“老师,你能来给我补补课么?我怕耽误太多。”

孩子把我逼到死角里了,我不能不说话。我说:“放心吧,我来给你补课。”说完,我赶忙走出来了。

我不敢看孩子的眼睛,我害怕这双眼睛。

三月五日

我想了很久很久。只有一个办法,我得把村长告下来,我一定得把村长告下来。

今天上午,我去县里找了老同学孙其志,孙其志现在是县计划生育办公室的副主任了。

孙其志又胖了,很沉。见了面倒还热情,说话“哼哼”的,很有气派。我说:“其志,我想请你帮个忙。”

孙其志手一挥说:“老同学,客气啥。有话请说啦,能办的我一定办。”

我就给孙其志讲了村里的情况,讲了我的学生王小丢……我说,我得把村长告下来,你帮帮我。

孙其志听了摇摇头说:“老同学,这事儿我管不了啊,你该去公安局。要是‘计划生育’上的事儿,我一准管。”

我笑了。我说:“其志,我就告他违犯计划生育政策。村长大儿结婚后已生了两个孩子了,又偷偷生了一个,说是捡的……”

孙其志愣了,摇摇头说:“当真?”

我说:“千真万确。”

孙其志沉吟半晌,哈哈一笑说:“算啦,算啦。老同学,你管这屁事干啥?走,我请你吃饭?”

我说:“其志,我大远跑来,不是混饭吃的。你管不管?”

孙其志看我认真了,忙改口说:“我问问,调查调查再说吧。”

出了门,我心里跳跳的。我想说一句:千万别把我露出来,别说是我告的。可我张不开嘴。

三月十五日

十天了,没有任何消息。

我又找孙其志。这回我狠了狠心,提去了十斤小磨香油。

孙其志看见油就笑了:“老同学,你打我脸哪……”

我也红着脸说:“自己地里种的……”

其实不是种的,是我买的,高价买的。提着油,我觉得我是把脸卖了。

孙其志看看油,说:“你真想告他?”

我问:“这事儿能告倒他吗?”

孙其志说:“如果调查属实,撤职是没有问题的。不过,这事儿老复杂呀!”

我不吭声,就看着他。孙其志拍拍我说:“好,我查查。”

三月二十五日

又送香烟两条。

……

四月一日

桃花开了,开得很艳,一树树粉红。梨花也开了,一树树粉白。鸟儿在唱……

县计划生育小分队下来了,复查村里的计划生育工作。孙其志说:“你等着吧。”

四月三日

今天上午开了群众大会。

会上宣布,村长因带头违犯计划生育政策被撤职,还罚款两千元……

村长老婆站在村口整整骂了一天!

村长说:“查出来剥他的皮!”

当时,我真想站出来说,是我告的,剥我的皮吧!可我没有勇气。五叔,对不住了。干这件事太卑鄙,我也觉得自己很卑鄙。我干的不光明正大。为人师表,干这些鸡鸣狗盗的事,说来叫人汗颜。我问过我的良心,良心说你别这样干,要干就当面锣对面鼓,你站在他的门口,大喊三声,说我要告你啦!可我又问了问我的胆,胆说事不密则废。你是个民师,你的饭碗是泥捏的。虽说你是为学生,可你不但救不了学生,自己的饭碗倒先碎了,你还有个瞎眼的老娘哪!你没有别的办法……

傍晚,王小丢来了,仍是悄没声的。他站在院子里,默默地望着我,我也看着他,谁也没说话,没有话。

过了一会儿,王小丢说:“老师,昨个儿我做了个梦。梦里我把村长家的骡子勒死了。我小,我没那么大的劲,没人能猜出是我干的。可我能勒死他家的大骡子,我有劲……这是个梦。”

我的喉咙有点干,我说:“要相信……”

王小丢说:“老师,我说着玩哪。我不会干让你丢脸的事儿。”

我躲开他的目光,那光很毒。我说:“明天来上课吧,好好学。”

王小丢说:“我要考出去,我能考上。”

四月二十日

校长问我,这届快毕业了,你估摸能考上几个?

我说,县重点中学最起码一个,乡中也会考上十几个。

校长很高兴。校长说抓紧点。乡文教助理说了,还要评奖哪。全乡二十一所小学,评一二三等奖。一等奖是电视机,二等奖是自行车,三等奖是座钟。你能争个自行车就不错,我那娃子有人提媒,女方要辆好自行车……

五月十日

考试一天天迫近了。

同学们正加紧复习,每天晚上提着油灯来学校夜读。我也搬到学校来住了,一天只能睡四五个钟头,很乏。俗话说,养兵千日,用兵一时,得撑住。

也有的学生明知无望,就不来了。

下罢早自习,在回家吃饭的路上,我碰上了王聚财。王聚财背着铺盖卷正慌慌地往村外走。看见我,他站住了。

我说:“聚财,你干啥呢?”

王聚财说:“老师,我不上了。上也没啥指望。俺舅在郑州做木工活呢,我去跟他学木匠……”

我心里一热,眼湿了。我说:“聚财,上了几年学,会写信吗?”

王聚财说:“会写。你教过多次,我都记住了。我带着地址呢。”

我拍拍他说:“出门在外,多留神。你才十五岁,还小。常给你娘写个信,别叫她挂念。”

王聚财哭了。

我说:“别哭,老师有对不住你的地方,多包涵吧。”说着,不知怎的,我也掉泪了。

王聚财走了,我的学生走了。不管怎么说,他能写信了,能写信就好。

六月十日

离考试还剩一个月了!

……

附记

一九八六年六月十七日上午九时,王文英老师正为参加毕业考试的二十七名应届毕业生辅导功课,忽听房梁上有“咔咔”的声响。王文英老师急忙让学生快跑……待学生们全部离开教室后,王文英老师才最后一个出来,但已晚了一步,只听“咕咚”一声!王文英老师被砸倒在教室里……抬出来时,人已血肉模糊,他睁眼看了看围在身边的学生,喃喃道:快走,快走!

王文英老师死后,全校师生为之披麻戴孝送葬。六月天,村里村外一片孝白,哭声震天……

(据查,头天夜里下了场雨。房坍是村人偷窃房梁钢筋造成的。但王村年内无人盖房,而去年盖房的有四十八家之多。事隔一年,房突然倒坍,已无法查证。主要责任者郭校长被开除公职,免于刑事处分。现为农民,在村里放羊。)

王文英老师的事迹逐级上报,县广播站广播了他的优秀事迹,河南日报发了专题报道。县广播站的记者看了死者的日记后,专程来采访王文英的妻子。村人愕然,说他光棍一条,没有女人。记者不信,去家查看,见屋内只有一床一破桌,一张女人的画……

这年,王村学校学生王小丢考上了县城重点中学,走时带洋二百元。小丢娘让他留下五十,说家里没钱。王小丢不给,说:“三年后还你。”村人们说,这娃子真不是人。

注:“豌豆偷树”——布谷鸟的叫声。

同类推荐
  • 关云长:关羽不是传说

    关云长:关羽不是传说

    关羽二十岁背井离乡,纵横乱世四十年,出生入死,生前历尽坎坷,身后几度沉浮,从生前的汉寿亭侯到死后封王,王而帝,帝而圣,成为各行各业、世世代代供奉的神祇。他的人生究竟是悲剧还是喜剧?本书《关云长(关羽不是传说)》在史实的基础上演义了关羽跌宕起伏、惊心动魄的一生。拨开迷雾、走下神坛,你将面对一个真实的关羽,破解千古悬案。
  • 最美的芭蕾舞

    最美的芭蕾舞

    本书是作者的小小说选集,选集中作品的特点是:一是巧用道具,巧妙设置情节,形象刻画人物,从而提升主题;二是结尾既出乎意料,又合乎情理,让人回味悠长;三是部分细节生动传神,往往让人过目不忘。选集所选作品大都短小精悍,言简意赅但内涵不失丰富。
  • 我之敌

    我之敌

    刑警田浩奉命调查一起密室杀人案,在好友秦御风的协助下,他成功破解了密室之谜,却苦于没有证据而只得任凶手逍遥法外。然而,一切不过刚刚开始,一连串的密室杀人案件接踵而来,且密室设计与杀人手法一次比一次巧妙。田浩一路追查,当逐渐接近真相的时候,却发现真相背后另有隐情,而他自己也渐渐陷入了一个万劫不复的深渊……
  • 较量

    较量

    三江晚报记者鲁一鸣发现农民工于国政索要二百多人的工资不果,最终跳楼自杀,鲁一鸣被在众多有良知的人的帮助下,对于国政的弟弟等农民工的命运予以关注。揭露国有企业在经营和改制中,以金长永、林芳菲、林伟为代表的不法之徒,巧立名目,假公济私,大量侵吞国资产的恶劣行径。
  • 无止境的杀人

    无止境的杀人

    连续12年当选“日本最欢迎女作家”,《模仿犯》作者、直木奖得主宫部美雪。别出心裁,单行本销量突破100万册。接连发生了四起命案,死者彼此毫无瓜葛,唯一共同点是身上各少了一样东西。这些东西——婚戒、领带夹、大衣钮扣、一撮头发——没有任何关联,却隐藏着一连串杀人线索……等着瞧吧,愤怒的真凶将会制裁假凶手!
热门推荐
  • 眷宠大师

    眷宠大师

    这是一个充满奇妙生灵的平行世界。为了阻止支配者降临,秩序者创造出眷宠,帮助人类战斗。陈远觉醒了异于常人的训练家天赋,从此踏上冠军训练家之路。
  • 紫彤小妖

    紫彤小妖

    他是高高在上的凤羽国三皇子,亦是天界之主——长子凤凰。她,紫彤,白领一枚,意外魂坠凤羽,面对三皇子宠妾挑衅……冷冷不屑:“难道我堂堂将军之女,不配高高在上的三皇子殿下?!那日,心未动奈何情已动,任桃花伤瞳:“凰,我愿为你流尽身体内的每一滴血!”
  • 在猫的道路上渐行渐远

    在猫的道路上渐行渐远

    二猫糊糊的日记:小的时候家里养了两只猫,一只高冷的独眼黑猫与一只讨人嫌的黄白杂毛;黑猫是我心中的白月光,黑毛光滑水亮如绸缎,摸起来顺滑又舒服,只是,在我模模糊糊的记忆中,始终不知它去了哪里。相比,那只杂毛猫就非常讨人嫌,杂毛粗糙不光滑,好吃懒做爱黏人,晚上在外面狂野嘶吼,白天呼呼睡大觉。听到饭碗叮咚叮咚匆匆奔来如丧家之犬,脸上还不忘带两颗眼屎。哼,我不喜欢那只懒猫!所以,我决定不喜欢猫!虽然我是一只猫,但是,别用撸猫的动作撸我,我再说一遍,我不喜欢猫!
  • 耳廓

    耳廓

    宝蓝是风,和阳是云。风越是追逐云飘得越远。当宝蓝伤心领悟时,为了报复对自己冷漠的和阳,与素有花美男之称的王国签订了恋人契约。却不知道,爱情又悄然来到……
  • 事灵

    事灵

    世界上的故事,或是传说,神话当它们拥有一定的阅读人数时其中的人物就会附着在读者身上成为此人的一种能力这种能力,我们称为——事灵
  • 载花船(残本)

    载花船(残本)

    《载花船》又名《新刻小说载花船》每卷演一故事,署“西冷狂者笔”。是一部世情小说,描摹了当时的世态人情,以及男女之间的情感故事。
  • 就想站在理想的顶端哔哔

    就想站在理想的顶端哔哔

    你可以一无所有,但是你可以有梦想,你可以过得平庸无为,但是我们路子够野,足够带你飞出低调的人生。超能哔公司为你竭诚服务。无所事事的季鱼,吃着薯片看着电视,每天都是这般的被洗脑。就连晚上做梦都看到见
  • 尸在人为:女神再生尘世缘

    尸在人为:女神再生尘世缘

    是她识人不清,是她任性一世,她在末世苟且偷生,却还是含恨而去。死后,她化作孤魂,末日飘荡。机缘巧合,她了解一切始末,方知悔恨,为时已迟。机缘重生,她决心改变自己的懦弱圣母,定只为了自己,自私的活着。她的愿望很简单:将前世的恩怨了断,在这人性泯灭的末世,安稳的活下去。“这六界间,法则只由因果循环而定论。天地法则起于因果,又终会止于因果”虚空间,一位迟暮之年的老者,望着一颗蔚蓝的行星,和蔼的笑了起来,“哈哈,逆天而行吗?未尝不可吧,这颗遭罪的星球,也终于迎来了命定之人啊。咦,这是?怎么有两位…”
  • 带着火影重生日本东京

    带着火影重生日本东京

    世间唯我独法,人前显圣。一名超凡者重生在日本东京的故事。一切为了活下去!心存善念,行事果断,为达目的,不择手段。非同人长,非宅向。 又名《我在岛国装神弄鬼》《没看过火影也没关系》《这书和火影有关吗?》
  • 经年个人

    经年个人

    浮华梦若指间沙;时光流逝,千年轮回。谁在为谁守候?在这个大陆上,实力决定一切,人们从凝聚武魂的那一天开始,一步步的修炼,武士、武师、武者、武王、武宗、武皇、武圣、武尊、武君,直到修炼者梦寐以求的境界—武帝。但世界上是否只有他们一个大陆,而武帝是不是修炼者的巅峰等级呢?