生为世间人,我们无法都像佛一样看空一切,求得永无烦恼的极乐世界,但如果明白了“空”的道理,至少可以放下一些烦恼,学会淡定,学会无为而为:
烦恼无法了结,就不了了之;忧愁如果无法排遣,就不遣遣之。这,也是人生的一种智慧。
寂寞如甘草
黑格尔曾说:“运伟大之思者,必行伟大之迷途,背起行囊,独自旅行,做一个孤独的散步者。”
寂寞,犹如一株奇特的甘草,一开始尝,它的滋味也许是苦的;但渐渐地,你会发现这苦中却藏着一丝甜。这甜,是那么宁静、那么芬芳,直抵你的内心,浸染你的灵魂。
贝多芬是19世纪德国最伟大的音乐家之一,他创作了《月光曲》、《英雄》、《暴风雨》、《热情》、《命运》……当一支支乐曲时而低沉婉转,时而激情昂扬,时而恬静流淌,如那变幻无常的雨洒向人间时,无数灵魂被它打动了。
贝多芬十指飞舞的琴键下,所有的音符都成了活的精灵,它们在空气中跳跃,舞出生命的热情,带给人深沉的思考。几百年过去了,这些伟大的音乐依然被一代又一代的人演绎着,经久不衰。为什么贝多芬的音乐会如此打动人心?很多人把贝多芬的成就归于他的天赋和受到大师们的熏陶。不可否认,贝多芬的确有着超群的音乐天赋;可当人们称赞他是音乐神童的时候,不要忘了他被严父关在琴房里苦苦练琴、因为犯错而遭受打骂时的情景。也不可否认,贝多芬曾经师从尼福、莫扎特、海顿等人,在创作风格上受到了很大的影响;但也不要忘了,贝多芬前期创作的很多乐曲,之所以不那么成功,就是因为模仿了太多前人的创作元素和风格。
一个精神和灵魂不独立的人,就不是真正独立的人;一个刻意卖弄才华和炫耀音乐技巧的人,成不了伟大的音乐家。贝多芬真正崛起为一个音乐巨人,不是才华被世人赞叹、事业如日中天的时候,而是他因病致聋的时候。
对于一个音乐家来说,他的世界是听到的,而不是看到的。一个寂静无声的世界,就是一片灰色的世界,一片死亡的世界。可是,命运总是这样无情。当贝多芬的事业正如日中天之时,一场怪病悄悄降临。生病期间,他不断腹泻,而且听力严重下降。风拂过河边绿树时沙沙的声音离他越来越远,鸟雀降落在草地上也变得寂静无声,有月光的夜晚是那么寂静,暴风骤雨也变得悄然无声……面对这一切,贝多芬心里是多么绝望。他憎恶那场疾病,憎恶这个听不见的世界,哀叹自己不幸的命运。他觉得,生命中那盏照亮世界的灯就快熄灭了。一天天远去的世界,让贝多芬灰心无比,为此他曾一度写下遗书,决定弃世而去。但这份遗书并没有催着贝多芬去自杀,而是让他从生命的痛苦中触摸到了自己的内心。他竖起耳朵,拼命去听这个世界,以挽住那最后一点可怜的声音。
在痛苦挣扎中,贝多芬创作了一大批流传广泛的名作,如《月光曲》、《暴风雨》、《春天》等。在此期间,他还创作了《第二交响曲》。《第二交响曲》前两个乐章演奏出了光明与黑暗苦苦搏斗的过程,到了三、四乐章,旋律开始变得轻松、欢快起来,光明战胜了黑暗,正义战胜了邪恶。这首交响曲,是贝多芬对生活的希望,对生命的赞歌。那奔涌于旋律中的不懈抗争的元素,既是贝多芬内心痛苦经历的写照,也是这首曲子真正打动人心的地方。
在此一年后,贝多芬又创作了《第三交响曲》,这首交响曲是贝多芬专门献给当时的风云人物拿破仑的。在那个时代,法国军人拿破仑被许多人视为“自由”和“平等”的象征、拯救整个欧洲的英雄,他也由此受到了无数人的崇拜,贝多芬也是其中的一个。
对自由的向往与追求奏响了贝多芬心中的浪漫英雄主义之音,他想象着心目中那个伟大的英雄用琴键奏响了那个时代属于英雄的最强音。听着《第三交响曲》,人们不禁热血沸腾,犹如回到了那个动荡的年代,正骑着矫健的骏马,与伟大的英雄一起厮杀疆场,为自由、平等、正义,英勇作战。拿破仑的独裁和暴行被世人所知后,贝多芬大为失望,还气得生了一场病。他没想到心中的偶像竟是如此一个“凡夫俗子、野性暴君”,但这并不影响《第三交响曲》这部作品本身的伟大。
你也许不知道,这样一部洋溢着浓郁的英雄浪漫主义激情的大作,竟然是在一个宁静的田园中孕育并创作而成的。作品中的英雄不是拿破仑,而是贝多芬理想中的英雄;作品中战斗的气息和自由的理想,是贝多芬对自己的理想和追求的抒发。此后,贝多芬又创作了无数伟大的作品。
在我们仰望这样一位音乐巨人的时候,不要忘了,他是一个耳聋的音乐家,一个什么也听不见的音乐家。当他的十指在钢琴上飞舞时,他奏响的世界是他心中的世界,他聆听到的琴声,是他心中的琴声。
寂寞和孤独,一开始会让人痛苦,但它也会让人在寂寞和沉思中触摸到自己的灵魂。我们只有在寂静中才能排除干扰,把握自己的心灵。把握了自己的心灵,才能真正看清自己、看清外面的世界,也才能让我们真正感到安全、感到宁静。
世界,不是用眼睛看到的,也不是用耳朵听到的,而是用心体会到的。贝多芬正是在那个看似完全封闭了的世界中,从那扇叫作寂寞的窗里,用心看见了这个世界,听见了这个世界。用他自己的话说:“创作音乐,就是为了让心中的东西完全释放出来。”
人生的加减法
人生,犹如一场旅行。有人喜欢做加法,结果把自己累得气喘吁吁。其实,人生的旅行很简单。如果懂得减法,当背上感到有压力时,能及时将那些不必要的东西卸下来,你就会发现,人生的旅途原来是这样轻松、愉快。
一个人最初来到这个世上时,除了一个身躯、一个灵魂,别的什么也没有;可随着生命的成长,我们拥有的东西会越来越多。这些东西,可以是舍不掉的钱财,可以是割不断的感情,也可以是放不下的名利。世界上的东西太多了,人们往往贪心不足,要了这个还要那个。因此,人生就变成了一道加法。
可以说,人生的痛苦,很多时候是这道加法得来的。英国有个叫约瑟夫的人,是公司项目部的主管,他在公司踏踏实实工作,在家老老实实生活,对老板忠诚,对妻子温柔,对孩子宠爱,算得上是一个好员工、好丈夫、好爸爸。他虽然赚钱不多,开的也是二手车,住的是租来的小房子,生活却很充实、快乐。
有一次,他的妻子珍妮去参加一个同学会,回家后,便有些闷闷不乐。约瑟夫问她:“甜心,你今天是怎么了?怎么这么不高兴?”珍妮唉声叹气地说:“也没有什么,只是看到那些老同学一个个事业有成,开着豪华的轿车,我们却连一辆普通的新车都没有,有些难过。”“新车?我们有一辆可以开的车就可以了嘛……”看到妻子不太高兴,约瑟夫又改口说,“不过,买一辆新车也不错。那我们就买一辆吧!明年之前,我一定会攒够买新车的钱的。”为了买新车,约瑟夫每天都起早贪黑,白天去公司上班,晚上还要做兼职。一年过去了,约瑟夫瘦了一圈,不过总算攒够了买新车的钱。
把新车开回家,约瑟夫心里十分得意。他跟妻子说:“甜心,为了这辆新车,我们去庆祝一下吧!”
没想到珍妮却说:“这有什么值得庆祝的?为了买这辆车,全家省吃俭用,已经整整一年没有出去旅游了。看看人家艾伦,一家人过得多么自在逍遥啊!”
艾伦是珍妮的好朋友,她的丈夫开着一家公司,效益很不错。他们住在高档小区里,每个暑期都要去阿尔卑斯山下度假,旅游时拍下的照片,已经装满好几本相册了。照片中美丽的风光和灿烂的笑靥,真是让人羡慕不已。
“可是,我们没那么多钱啊!”约瑟夫刚想辩驳,看见妻子的脸色不好看,赶紧哄道,“不过,一年旅游一次还是可以的。明年夏季,我们也去阿尔卑斯山下避暑吧。”
为了兑现诺言,实现去阿尔卑斯山旅游的梦想,约瑟夫不得不更加拼命工作。为了赚更多钱,他还常常把兼职工作带回家来,一干就是一个通宵。次年夏天,约瑟夫终于攒够了去瑞士旅游的钱。“好啦,好啦,出发吧。”出发那天,珍妮收拾好东西去卧室催约瑟夫,发现他躺在沙发上睡着了,双目凹陷,周围挂着两个大大的黑眼圈。约瑟夫被珍妮叫醒后,拖着疲惫的双腿,把珍妮收拾好的大包小包都放上车,随后坐在珍妮旁边,开车往机场的方向驶去。
按理说,度假是为了休闲、娱乐,应该快快乐乐才是,但这次,约瑟夫一家的瑞士之行却不太理想。度假时,约瑟夫对珍妮大手大脚购买旅游纪念品有些不满;珍妮却责备约瑟夫干什么都无精打采的,一路上只知道睡觉,没有一点浪漫可言,大大破坏了她旅游的兴致。
结果,不到半个月,约瑟夫一家就提前结束旅游回到了英国。“你看看,出国旅游也没有多大意思,你还非要吵着去。”约瑟夫对妻子说。“这都怪你!整天都无精打采的,大白天打瞌睡,买些纪念品还要阻拦我,太扫兴了。”“我那么拼死拼活地赚钱,能不累吗?你还不体谅我,花钱那么大手大脚。”“都怪你没本事,干了这么多年还不过是个小主管,赚的钱还不及别人的一半。不说别的,你至少也得为孩子着想一下。别人家的孩子都能上最好的学校,家里都有一大堆玩具,我们的孩子从小到大却只有一个维尼熊做朋友……”说到这里,珍妮哽咽起来。
约瑟夫的气消了下去,心里有些自责,觉得自己对不起妻儿,让他们跟着自己受苦了。为了满足妻子的愿望,约瑟夫没日没夜地拼命工作,常常顾不上吃饭。但是,妻子想要的东西总是那么多,他总也满足不了她的愿望。好不容易一个小目标实现了,她的头脑中又会马上蹦出三个新的目标。
什么时候才是个头啊?有时候,约瑟夫真的觉得好累,身体累,心也累。可他不能停下来休息,甚至连喘息的时间都没有。因为有太多需要做的事情了。在这些事情中,赚钱是第一要务:每个月的房租、汽车的油钱、日常开销、给孩子买钢琴和玩具的钱、给妻子买昂贵衣服和首饰的钱。此外,他还要为一家人来年的旅游做好准备,为妻子买一辆新车攒钱,为凑齐买大房子的首付攒钱……这么多花钱的地方,靠他现有的薪金根本应付不过来。为此,他不得不拼命做兼职,一份、两份,两份还不够就三份。然而,约瑟夫这样做往往得不偿失,这些兼职没有给他带来多少收益,反而影响了正常的工作。最近,约瑟夫总是在工作上出现失误,领导已经对他发出警告,再这样下去他项目主管的职位就保不住了。
约瑟夫工作不顺心,回到家却还要听珍妮抱怨:“一年一年,你怎么没有一点长进呢?薪酬没变,职位也没变。你那些老同学哪个不是经理、总监啊?你却连一个项目经理都当不上。”“你心中还有这个家吗?你有没有想过多久没开车陪尼可去海边了?”“我是个保姆吗?为什么看孩子、干家务都是我一个人的事儿?你搭一把手就不行吗?”听到妻子说这样的话,约瑟夫心里十分难受,有时候也忍不住发泄几句心中的不满。他觉得妻子不体谅他,还对他冷嘲热讽,分明是瞧不起他。约瑟夫想不明白,为什么自己那么辛苦工作,却还是不能改善生活,也不能讨妻子欢心,连儿子尼可也似乎对他颇有意见,总是离他远远的,不愿意亲近他了。一天,又急又愁的约瑟夫累倒了。躺在病床上,他的心却还一直惦记着工作,盼望自己能快点好起来,结果,病却迟迟不好。三天后,约瑟夫实在耐不住性子,趁护士不防备,自己拔掉了手上的针头,穿上鞋就要下床。
“约瑟夫先生,你现在身体很虚弱,千万不要动。”医生在一旁劝阻他。“我得立刻回去上班,我在这儿已经待三天了,不能再待下去了。”“可是你还没回到办公室,又会马上回到这里来。如果你再那样不要命地工作,总有一天会彻底垮掉的。”
这时,在一旁的珍妮听医生的语气那么郑重,也劝丈夫先躺下,过几天再出院。约瑟夫还是坚持要回公司上班,医生怎么劝也劝不住。
“你不让我出院,那些完不成的事儿怎么办?买房子的首付还差得远呢。”“买房子就差这一两天吗?”医生不解地问。“可是,我还有好多别的事情要做啊……”接着,老实的约瑟夫就掰着手指头,把今年他答应妻子、答应孩子的事儿一一说了一遍。
“你这样生活太累了。一个人就像一座房子,你不断往里面添家具,再大的房子也会被装满。到时候,你又要说:’这房子怎么这么小啊?‘房子里的家具不是越多越好,有几件必需的就足够了。对一个人来讲,世界上有那么多的事,你干得过来吗?我们总得挑着干。那些重要又紧急的最先干;那些重要却不着急的可以缓一缓,有计划地安排着干;那些可干可不干的就不干。依我看,好好养病对你来说就是当务之急。不过,对你来说哪些事重要,哪些事不重要,还得你们夫妻俩自己商定。”医生说完,摇摇头走了出去。
听完医生的话,约瑟夫和珍妮四目相对,若有所思。沉思了一会儿,珍妮对约瑟夫说:“亲爱的,我觉得医生讲得很有道理。现在,你先把身体养好再说。买房子的问题,可以缓一缓嘛。”