七年前，暮春时节。
欣然浑浑噩噩地从恶梦中惊醒，已是上午十点。环顾四周，躺在姨妈家。她知道昨晚的她准又喝多了，依稀记得被姨妈家的邻居大叔从宵夜摊上背了回来。
十点了？十点了！老天！本来悠悠地躺在床上望着天花板上的吊灯发呆，突然，欣然一咕噜坐了起来。说好的，今天上午十点半要到火车站接人。大学死党邹欣雨的表妹，那女孩大学毕业后，执意不肯留在雁城，要来省城闯荡。邹欣雨不得不托她这个在省城的老同学照顾。二十出头的姑娘家出来闯世界，家里自然放不下心。
欣然迅速翻身起床，洗脸刷牙，换衣服。打开表姐的衣柜，她无法挑到一件塞得下她身体的衣服，曾经的婀娜身姿已云淡风轻。这段时间情绪无常、生活黑白颠倒没有规律加上在饮食方面的无限放纵，暴饮暴食，她像吹气球一般已经成了一个不折不扣的胖子。
身上的衣服还残留着昨夜夜宵摊上的烧烤油烟味，无奈，她只能向姨妈求救。她的线条和老太太胖胖的身躯相差无几。在姨妈的衣柜里，她匆匆挑了件算是时髦的衣服。六十岁的胖老太太的衣服再时髦也就那样，如果说原来的她是阳春白雪，那现在绝对一个下里巴人。
这样人不人鬼不鬼的日子已经持续几个月了，她觉得自己都开始厌恶自己。胡吃海喝、偶尔买醉，然后窝在沙发里，睡觉，或者发呆。姨妈、表姐看在眼里，痛在心里，明白她的苦，所以，纵容着她，这个世界上，能这样对她好的人不多，欣然知道。
古人喝酒云“与尔同消万古愁”，可是欣然算是明白了， 酒入愁肠愁更愁。天天行尸走肉般的生活，愁苦并没有消，倒是她原来苗条匀称的骄人身段，变成了臃肿得象发了水的胖大海，她现在已经不敢在镜子中正视自己。
镜子里的自己，穿着姨妈的衣服，邮筒般的体型，背影活生生象个中年妇女。暮春的阳光透过窗棂，暧暖的，生机勃勃，窗外的新绿已经开始向成熟的深绿成长，绿得有些晃她的眼，春天，一切欣欣向荣，她没有理由再继续颓废下去。在这个阳光斑驳的上午，她下定决心，要开始新生。
首先要解决的是生计问题，因为除了刷爆的信用卡，她是个正宗的穷光蛋。这些日子大多的时候她都在姨妈家蹭吃蹭喝。姨妈什么也不说，她怜惜欣然，可欣然自己不能再继续放任自己。
欣然素面朝天的往外赶，姨妈刘素荣在背后追：“然然，还没吃早餐呢。”母亲过世后，姨妈就像亲妈一样疼着她，现在父亲也不在了，姨妈是她最亲的人。
“我不吃了，从今天开始，减肥。”欣然一路小跑着，扭头回了姨妈一句。减不减肥尚没下最后定论，关键是她要接人，真的会迟到了。如果不是这些日子的浑浑噩噩，在她原来的字典里，绝对只有两个字：守时。
