镇里的一道文件下去来，二爷家承包四十亩水田每年得多交四千元。大儿子听了，当天就去了镇里，镇长没找着，倒找着一肚子的闷气回来了。中饭时，大儿子借着酒打碎了一只酒杯，对着低头喝酒的二爷说，爹，咱不管你是位老党员老书记了，咱得告！
二爷眼一瞪，你敢丢祖宗的脸，我就敢打断你的腿。
从家里出来，二爷对着满眼的太阳小声地嘀咕了一句，就顺着村巷出去了。
转悠一圈后二爷回来，看见停在院里的拉粪车出去。二爷就松了口粗气，就看瓜藤架下的荫凉，二爷就眯起眼美美地抽了袋烟。放下心了。可二爷压根儿没想到会被儿子耍了，而且整整地被耍了半个月的工夫。
二爷是在去镇上找牙医刘才知道被儿子耍了的。二爷刚踏上街道的青石板时，二爷发觉了小街的铺面全关着，冷冷清清的，连常卖冰棍的那几个小贩也没了影儿。二爷走在清寂的街巷里，可以清晰地听到自己的脚步声。“嗵嗵——”像朵朵千年的野百合花儿，噼噼啪啪地盛开在青瓦屋檐的尖缝中。
走着时，二爷就觉出异常来，怎么这么静呢？
二爷的心没来由地一慌，头上忽地冒出一层冷汗，他慌忙着解下腰间的汗巾擦了擦，便支起耳朵听。七十岁的二爷眼不花耳不聋，半夜里一只醒着的小鲫鱼轻轻地啄着浮萍他也知道。
二爷听着，他的脸就黑压压地阴了下来，口里冲出一句脏话来：这狗日的——，骂完，二爷就决定去看狗日的儿怎么说呢？
二爷赶到镇礼堂时，二爷被眼前的情景吓了一大跳，这是怎么了？礼堂里里外外全是黑压压的人头，黑黝黝的脊背，连窗台上也挤满了抬头探脑的人们……
二爷挤了位站着。台上的儿子和律师正站在主席台的左边，儿子的脸上已盛满一层艰辛的笑意。律师正说着，话儿冷不防就被烈烈的掌声欢快地切断。
二爷听着听着，心里便“咯噔”地响了一下，他不禁伸长了脖子仔细了起来，一双鹰样的眼盯住那律师：律师的脸似被掌声染得无比的鲜艳，豆样大的汗珠儿正顺着他通红的脸颊直往脖子里钻，他的一双手正有力地挥动着，手臂上一串串晶莹的水珠儿珍珠般地弹跳开来……
掌声响起时，二爷竟情不自禁地拍响了双掌，这是怎么了？二爷迷糊间又觉得通体舒畅了起来……
掌声又起来时，二爷就站住了，他的身子猛地向前撞了一下。前面的人回转头，那人就惊喜地叫了声“老书记——”
二爷的脸腾地红了，他慌忙着抓起了手里的汗巾在脸上做了一下，说，没什么，看着。说完就挤着往外走。
那人却不罢休，竟一把抓住了二爷，激动地大声叫，老书记来帮咱打官司了——
犹如一阵春雷。刹那间，礼堂沸腾了起来，一道道惊喜的目光热烈地走了过来。面对这些沉甸甸的目光，二爷的眼里倏地涌上一层厚厚的酸楚。
人堆间炸开了一条小缝。二爷就在人们的掌声中走上了主席台。面对着满堂的乡亲，那时，二爷竟呆呆地站了很久很久。
静寂中，二爷却缓缓地转过身子，径直走到那位满脸是汗的律师面前，手中的那条黄渍汗巾直直地递了过去。二爷说，娃，拿着！
律师一直愣着，手怯怯地不敢接，口里说，老书记——
二爷说，娃，你拿着，你今日出大力流黑汗为乡亲们说话，话中不中对不对我也不明白，我也没什么谢你，只是这块汗巾，老汉已用了过。你若是不嫌弃，你就用它擦擦脸吧！
哗！掌声潮水般响起。
二爷又在掌声中缓缓地回转了身子，他的眼已变得潮湿起来，喉咙也不知被啥呛得嘶哑了：老汉我有十年没当着这么多的大伙说话了，今日里要我说，我丑啊！咱种田人，一辈子图个什么？图个党的好政策，图个自家的小日子好过些，图个给国家多出份力多流份汗，这理儿大伙都懂呀！……
哗哗！掌声春雷般响起。
二爷在浓烈烈的掌风中稳了稳神，又说，咱今日能告谁？大伙都是主人，说个清楚明白，吃亏争光了，一个大家庭，又算个什么呢？
哗哗哗！掌声又如炸雷般地响起来了。
站在台上，二爷呆了。二爷压根儿没想到10年过去了，人们还是那么喜欢着他的话儿。
