清明那天,天空灰蒙蒙的,六点钟的时候悲悲地落了阵小雨。我正准备去给学生上课,父亲托人带信让我回去给奶奶上坟。我理解父亲的心情,我不愿让父亲失望和伤心,我也无法违抗父命,我能不敬一点儿小辈的孝心么。再说,我能有今天,我生命的芽是根植在奶奶那山一样的挚爱中的。于是,我向校长请了假,匆匆赶回家里。
父亲早已准备好了上坟所需的祭品,单等我了。我急忙吃了点稀饭,便和父亲赶路了。路上,我没有忘记给奶奶买上两盒烟带上。奶奶活着的时候就这一样不好,但现在,这一样儿不好随着奶奶离我们而去变成了一种深切的思念。
从坟地回来,日已偏西。那时我住校,赶到学校时,太阳已躲在了西山背后。村庄和学校一片朦胧。我坐在窗前,望着远处迷蒙的灯火,思维的“野马”又奔回到了那遥远的过去。
儿时的我生活在奶奶的故事堆里。
奶奶说,自打我出生在这个家里的那一刻起,就没有让家里人少费过心,说我是“玩猴下界”,我无时不动而又谁的话都不听,即便是严厉的父亲用他那带茧的手掌来威胁时,也只是一会儿,一会儿我又“旧病复发,无药可医”。那时,只有一剂“药”最灵,那就是奶奶给我讲故事的时候,我才像一只温驯的小羊羔,依偎在奶奶的怀里,脑海里尽是些“毛野人”、“红眼鬼”、“狼娃娃”了什么的,哪怕外面的世界多精彩也使我害怕的不敢走出门半步。
时光随着奶奶的故事流失,转眼我七岁了。
这时奶奶不再讲那些“神”了,“鬼”了的故事,有时,在我死缠硬磨的情况下,奶奶也只是说:“好山娃,作业做完了再听。”于是,我便猴急猴急地去做作业。奶奶的故事虽老套,但总是不重样儿。
猴性的我常常不能按时完成老师布置的作业,受老师的批评,挨父亲的巴掌是家常便饭。这时候,只有奶奶才是我的保护伞,并责备父亲:“光知道打,就这个本事。”气得父亲和母亲只是瞪眼也无可奈何。
上小学四年级的时候,我的猴性有所收敛,学习成绩进步很快,奶奶满是皱纹的脸上喜滋滋的,常常摸着我的光头说:“山娃,这娃子日后有出息。”
一天,我正在屋里做作业,奶奶笑着对我说:“山娃子,问你个事?”我没抬头说:“啥事?”奶奶停了一下说:“山娃子,你给奶奶看看,这会子太阳在那点?”我看看奶奶,又望望太阳,想奶奶大概是眼花了吧,就笑着对奶奶说:“太阳在西边的山尖子上。”过了片刻奶奶又说:“山娃子,你能把太阳留住么?”我不禁笑出声来,我笑奶奶准是老糊涂了。老师讲过太阳东升西落是自然规律,谁还能把太阳留住。于是我笑着告诉奶奶说:“奶奶,您真傻,太阳谁都留不住,这是自然规律,地球人都知道。”
奶奶看了看我,又望了望太阳落山的地方,再什么话也没说。
过了些日子。一天下午放学回来,我急忙吃了饭准备去做作业,奶奶却叫住了我说:“山娃子,你看太阳这会子还老高,有一块菜地草都长慌了,你去锄完了再做作业。”
我知道奶奶最疼爱我,家里的活从来不让我插手。我望奶奶不像是哄我,挺认真的样子。我奇怪但又不好违抗,只好慢慢地去了菜地。仲夏的太阳毒辣辣的好烤人。我干一会坐一会,真正体会到了:“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”的含义。锄完菜地回来,作业还没有完成一半太阳就落山了。奶奶进屋不但不爱怜,不心疼。还说:“都十三岁的人了,还这样不听话,咋叫人说你。干活不麻利,写字东张西望。”说完奶奶放下毛巾就出去了。
关于这一切,我没有去理会奶奶。
第二天放学回来,奶奶虎着脸又让我去锄一块玉米地,同样回来必须把作业写上。我不知道这是怎么了,有什么地方惹奶奶生气了。后来细想,是不是什么地方或哪件事出了问题,可终久没想出个子丑寅卯来。或许是奶奶有意惩罚我的缘故吧。我心里非常内疚,我不该惹奶奶生气,我为什么不争气,让奶奶那满是皱纹的脸上再露出那喜滋滋的笑容呢?于是,我二话没说,扛着锄头去了玉米地,一鼓作气,不一会儿就锄完了玉米地。我用袖口擦了擦满头的汗,望着在微风中摆动的玉米苗,它们好像正在向我点头微笑呢。
回到家,我洗了脸就抓紧时间把作业做完。我抬头看了看太阳,太阳还懒懒地挂在半空中。
奶奶看见我,慢慢走过来说:“山娃子,你看太阳。”
我用手遮着眼睛看太阳,没看出什么异样,就对奶奶说:“没什么,有啥看头?”我刚想进屋,就听奶奶说:“有看头,山娃子,你今天留住了太阳。”奶奶笑眯眯地望着我。
我愣了一下。
奶奶说:“同样的活计,你昨个儿为啥就没有留住太阳,今天为啥就留住了?”奶奶摸着我的头说:“山娃子,其实每个人都是能留住太阳的,就看你会留不会留?”
我终于明白了。
后来的日子,我便照这个样子去做了,可不,为了每天能留住太阳,我的一切变得有了意义。
现在,奶奶离我而去了,给我留下思念的同时,也给我留下了人生的太阳。
愿人们都能学会留住太阳。