“噢，上帝啊！”摩列恩喊道，“我没有看错吧！那个在挥帽子的年轻人，就是穿制服的那个年轻人，是昂尔菲·蒙奥瑟弗！”
“没错，”基督山说，“就是他。”
“怎么可能？你在看他的对面。”
伯爵微笑了一下，那是他并不想回答什么，他把眼光移回那蒙面的女人身上，那女人不久便在街角消失了。伯爵回头向他的朋友说：“亲爱的玛希梅拉，在这儿你没有要做的事吗？”
“我需要到我父亲的坟上祭拜一下。”摩列恩哽咽着说。
“那么去吧，不要离开，我很快会去那里。”
“那么你在我们分开的这段时间去做什么呢？”
“我要去访问一个人。”
摩列恩与伯爵握握手，然后低垂着头悲伤地走开了，向城东主向走去。基督山没有马上离开，一直等到玛希梅拉没有人影儿，然后他缓缓地向梅朗巷，去找一所小房子，那里，想必大家已对它并不陌生了。
它坐落在悠闲的马赛人最爱来散步的大道的后面，一棵极大的老葡萄树发黑的枝条伏在那发黄的墙上那是南方灼热的太阳的杰作。两级踩得发光的石头台阶通向一扇门它由三块木板拼成，那扇门，从没漆过油漆，早已裂迹斑斑，每年夏季到来的时候，它才因潮湿合成一块。这座房子表面看起来虽然很破，但却别有洞天。它和以前没有两样，那时老汤坦斯住在这儿，但老人只住阁楼，而伯爵现在则已把整幢房子都交给梅瑟塔思看管。
伯爵看见刚刚在码头送行那个女人走进这座房子，她刚走进去，合上门，基督山便出现在街角上，所以他看见她同时便又失去了她的踪迹。对于那磨损的石阶没有谁比他更熟悉了，用一枚大头钉就可以轻松地拨开里面的插销来打开那扇斑驳的门。他进去的时候无需敲门也无需任何其他表示，好像他是主人的亲密的朋友或房东一样。在一条青砖铺成的甬道尽头有一个充满阳光的小花园，在那，伯爵曾经指示梅瑟塔思找到他二十四年以前埋下的那笔钱。站在门口的阶沿上就可以望见花园里的树木。伯爵在踏进那座房子的时候听见好像有人在啜泣般的叹息，他循着声音过去，在一个素馨木架成的凉棚底下，在浓密的枝叶和紫色的细长花朵的下面，他看见梅瑟塔思正在低头哭泣。面纱已被她取下，她把脸埋在手里，在这没人打扰的时候，她尽情发泄着在她儿子面前强忍多时的叹息和眼泪。基督山缓步向前，梅瑟塔思听到脚步声便抬起头来，突然看见一个男人站在她的面前，她吓得惊叫起来。
“夫人，”伯爵说，“我没办法让你快乐，但我还可以给你些许安慰，你愿意像朋友那样接受我的安慰吗？”
“我是个苦命人，”梅瑟塔思答道。在这个世界上我是孤独的，身边只有一个儿子，而他现在也已经离我远去了！”
“他的心是高贵的，夫人，”伯爵答道，“他做得很对，他觉得每一个人都该对自己的国家负有一份责任，有人贡献他们的天才，有人贡献他们的勤奋，有人献出了他们的鲜血，有人献出了他们的智慧，然而他们的目的相同。如果他留在你的身边，他的生命一定会变得毫无价值反倒增加你的忧虑。与厄运抗争，他将充满活力并提高他的名誉，变逆境为顺境。让他去为你们美好的未来努力吧！因为我敢向你保证他会照顾好自己的。”
“噢！”那可怜的女人悲凄地摇摇头，“你所说的那种顺境，我在心里祈祷上帝赐给他，但我不能享受了。我已心灰意冷，我觉得我正在走向坟墓。你是个善良的人，伯爵，把我带回我曾经快乐过的地方。人是应该死在他的快乐之所。”
“唉！”基督山说，“听了你的话我很心痛，尤其是你有理由恨我，——你的一切不幸都因我而起。但你为什么要同情我呢？那样我会更难堪，如果——”
“恨你，责骂你，——你？艾登莫？憎恨责骂那个饶恕我儿子的生命的人？你原发誓，要毁灭蒙奥瑟弗先生非常器重的那个儿子，但您却放弃。”
伯爵看着梅瑟塔思，她站起身，伸手向伯爵。
“噢，看着我！”她带着一种非常哀凄的神情继续说，“我的眼睛已失去光彩了，以前，我来这时，向那等待在他父亲所住的阁楼窗口我的艾登莫·汤坦斯微笑，但那早已过去很久。岁月在痛苦中流逝。在过往之间造成了一道不可逾越的深渊。咒你，艾登莫！恨你，我的朋友！不，我应责备的是我自己，我所恨的也应该是我自己！噢，我这可怜的人哪！”
她握紧着双手，仰望苍天喊道。“你曾怎样惩罚我呀！——我曾一度拥有能天让使快乐的虔敬、纯洁和爱——而我现在变成了一个可怜虫，甚至还怀疑上帝的仁慈了！”
基督山走上前，默默地握住她的一只手。
“不，”她轻轻地抽回自己的手说，“不，我的朋友，不要碰我。你宽恕了我，但在被你报复的那些人之中，我是最恶毒的一个。他们可能是因为仇恨，或是贪欲，或是私爱，但我却是因为下贱，没有勇气，违背自己的良心做事。不，不要握我的手，艾登莫，你想安慰我，我看得出来，但别说了。留给其他需要的人吧，我是不配再接受任何恩惠，瞧！”
她抬起头，让他看自己的脸，“瞧，我的头发因不幸而白，也不知流了多少泪水，已没有了光彩，皱纹爬上我的额头。你，艾登莫，却恰恰相反，你依旧那么年轻、漂亮、威风，那是因为你从没有怀疑过仁慈的上帝，上帝支持着你经过了无数的风险。”
当梅瑟塔思说话的时候，泪流满面。
痛苦的记忆使，那可怜的女人的心都碎了。基督山拿起她的手，恭敬地吻了一下，但她却觉得那是一个冰冷的吻，像是他在吻一个大理石做的圣女石像的手一样。“人的一生是早已注定的，”她继续说，“一次犯错将抱憾终生。我认为你已经死了，原本也该去死？我在心里哀悼你对我有什么好处呢？只是使一个三十九岁的女人看来像一个五十岁的老太婆而已。为什么，只有我一个人认出你，而我却只能救我的儿子一个人呢？我也应该拯救那个虽然有罪但却已成为丈夫的那个人？可是我却眼看他去死！我有什么好说呀？噢，仁慈的上帝！他的死不是我造成的吗？因为我麻木冷酷，瞧不起他，不愿意承认他是为了我的缘故才变节犯下罪行。我陪我的儿子来了这儿，也没有用？既然我现在又失去了他，让他独自去非洲受苦。噢，我告诉你，我曾是个下贱怯懦的女人，我背叛我的爱情，像所有背叛教义的人一样，我给我周围的人带来不幸！”
“不，梅瑟塔思，”基督山说，“不，你并没有你自己说的那样坏。你是一位高尚纯洁的女性，我的心曾被你的悲痛软化。可是，恼怒的上帝在后面指使着我，他无意使我放弃那已经开始的惩罚。我以那位过去十年来我每天俯伏在他脚上的上帝作证，我本来愿意为你牺牲我的生命，和那决定我命运的种种计划。但是，——我可以很骄傲地说，梅瑟塔思——上帝需要我，我也是因上帝而活。请审视我的过去与现在，然后再说我究竟是否只是神的工具。不幸、痛苦、被人遗弃、受人迫害，我青年时代所遭受的苦难。然后，突然地，从囚禁、孤独、痛苦中，重新获得了光明和自由，拥有了一大笔意想不到的财产，那是上帝要我用那笔财产来执行他伟大的计划，我心里很清楚。从那时起，我就把这笔财产看成上帝的圣意。从那时起，我就没有再想过那种即使如你一般可怜的女人有时也能享到的生命的甜蜜。我真未得一小时的安宁，——从来没有。我觉得自己像是一片火云要去烧毁那些命中注定该毁灭的城市，被驱赶着飞行在天空中。像那些要去进行某种充满危险的航程富于冒险精神的船长一样，我做了许多准备，将子弹，拟定各种进攻和防守的方案，我用最剧烈的运动锻炼我的身体，让我的灵魂在痛苦中磨炼。我训练手臂使它习惯于杀人，训练我的眼睛习惯于看人受折磨，训练我的嘴巴向罪恶微笑。我的本性不坏，心胸宽容但我却能变成了狡猾、奸诈、有仇必报，——或说得更明白点，变得像命运一样的冷酷无情，然后我踏上展现在我面前的征途。我跨过种种障碍，达到我的目标，那些试图挡住我道路的人则必然付出沉痛的代价！”
“别说了！”梅瑟塔思说，“别说了，艾登莫！相信我，只有那个一开始就认识你的是了解你的，即使她曾挡住你的路，即使你曾把她当作玻璃一样在脚下，可是，艾登莫，可是她仍然还是崇拜你！像我与过去之间存在着一条无法跳过的鸿沟一样，你与其他的人之间，也有着一道万丈深渊。我可以毫无保留的地告诉你，把我心目中你与其他男子比较，这是让我痛苦的主要原因。不，世界上再没有比你更可敬和善良的人了，现在让我们告别吧，艾登莫，我们分手吧。”
“在我离开你以前，梅瑟塔思，你还有什么要求了吗？”伯爵说。
“艾登莫，我在这个世上只希望我儿子能够幸福。”
“请为他向上帝祈祷吧，我可以努力使他获得幸福。”
“谢谢，谢谢，艾登莫！”
“那你自己呢，梅瑟塔思？”
“我不再需要任何东西了，我已脚踏两座坟墓之间。一座是艾登莫·汤坦斯的，我是在很久很久以前失去他的，我爱他。这句话从我这血色的嘴唇说出也显得苍白，但它是我心里珍藏的最宝贵记忆，即使用世界上的所有东西来交换，我也不愿意。另外那座坟墓是被艾登莫害死的那个人的，我会愿上帝保佑他的，虽然我对他的死没怎可惜。”
“幸福会降临在你儿子头上的，夫人。”伯爵说。
“那么我还能够得到一些安慰了。”
“那你想做什么呢？”
“我说的还是那个用劳动讨生活的梅瑟塔思，那当然不是事实，而你当然不信。我除了祈祷以外，还能做什么？但是，我也根本不用工作，你埋下的财产，我已经找到了，那笔钱足够我生活的。关于我的谣言可能已经传遍了街头巷尾，猜测我的职业，评价我的生活态度，只要有上帝作证，那些我不在乎。”
“梅瑟塔思，”伯爵说，“我的话没有指责你的意思，但你放弃蒙奥瑟弗先生的全部财产是一种毫无价值的牺牲。这些钱起码有一半是属于你的，它们都是你辛苦持家的结果。”“你不能给我，艾登莫。我的儿子不答应的。你什么也别说了。”
“一切都要昂尔菲·蒙奥瑟弗的认可才行。我将亲自问他。如果他同意我的建议，你会反对吗？”
“很明显，艾登莫，我已经失去了理智，丧失了意志，是个不能再做决定断的人了。这些冲击打晕了头，我已变得认命、听任上帝的摆布，像是大鹰扑下的燕子一样。我活着，只是因为死期未到。假如上帝让我解脱，我会随他去的。”
“啊，夫人，”基督山说，“上帝不能以这种方式崇拜。上帝的本意是要我们了解他，辨明他的真意，为了这个原因，他给了我们自由意志的。”
“噢！”梅瑟塔思喊道，“别这样对我说！难道我应该相信上帝给了我自由的意志，我就能把我自己从绝望中解救出来吗？”
基督山低下头，在她极度的悲伤前不禁有点畏缩。
“难道不和我道一声别吗？”他问道，并向她伸出手。
“当然，我要对你说再见，”梅瑟塔思说着便庄严地指着天。“我对你说再见，表示着：我还怀着希望。”于是，梅瑟塔思用她那颤抖的手握了伯爵的手，便冲上楼去。
基督山慢慢地从房子走向码头。梅瑟塔思虽然坐在以前老汤坦斯所住的那个房间的小窗前面，却没见到他离开了。她正在努力寻找大海上那艘载着她儿子的船，但她却仍不由自主地用温柔的声音细语道：“艾登莫！艾登莫！艾登莫！”
