登陆注册
49575300000031

第31章 余论(1)

胡适的人生道路,似乎应该以《努力周报》为转折点。为什么这样说呢?胡适在《新青年》时代是不主张“谈政治”的,理由是坏的政治源于坏的社会基础,要彻底改善政治,就得建立一个好的社会基础;好的社会基础要由好的民众来体现,要改变民众的素质,就得靠长期不懈的启蒙,即思想革命、文学革命。但新文化运动刚刚落幕,甚至登台的演员还没有完全卸妆,胡适就在友人丁文江的极力主张和劝说下,办起来了《努力周报》。周报的前期主打的是论政牌,后期则鲜明地举起了思想革命的大旗。论政的无功而返,令胡适等人似乎又回到了“不谈政治”的原点:他们决定休整一段时间待条件成熟后,办《努力月刊》,从事思想革命。然而,即便在酝酿下一步计划的过程中,胡适等同人在继续办周报还是月刊上一直犹豫不决。最终月刊没有出世,但同人们似乎更倾向于办周报,理由如同任鸿隽所说的:政治太坏,月刊论政有些力不从心。其后,胡适等人把精力放在了《现代评论》上。

《现代评论》是一本周刊,不是胡适创办的,主编也不是胡适。这是一本论政、启蒙内容兼有的刊物,启蒙类的多属于学术研究论文,也有一些文学作品。这是一本四平八稳的刊物,棱角不显著,锋芒不突出,论政不尖锐,倒是陈源(陈西滢)和鲁迅之间的笔账文章登了不少(如今看来,这类文章中有不少应该算作非原则性的意气用事)。尽管胡适不是《现代评论》的主笔,但依胡适的地位和影响,他必然会在刊物中扮演着非同一般的角色。胡适为刊物撰写学术论文,也发表时评。一系列的动作表明,胡适显然已经从留美归来的“不谈政治”的立场上改弦易辙了。胡适的新轨道的第一颗道钉,就是《努力周报》的创办,确切来说是周报发刊词《努力歌》。

《努力周报》《现代评论》时期应该算作胡适的“双轨制”阶段——论政与启蒙并行,有时论政为主,有时启蒙为主。《新月》的初衷,是要办成一个地道的启蒙刊物,特别是进行思想革命的启蒙刊物,如同徐志摩写的《〈新月〉的态度》所说的,“不敢附和唯美与颓废”,“不敢赞许伤感与狂热”,“不崇拜任何的偏激”,“不能归附功利”,反对“标语与主义”,“我们相信一部纯正的思想是人生改造的第一个需要。纯正的思想是活泼的新鲜的血球,它的力量可以抵抗,可以克胜,可以消灭一切致病的微菌。纯正的思想,是我们自身活力得到解放以后自然的产物,不是租借来的零星的工具,也不是稗贩来的琐碎的技术。我们先求解放我们的活力”。

《新月》最初一段时间也的确没有直接涉及政治,缠绵朦胧的徐志摩的《我不知道风是在那一个方向吹》和清丽温情的《再别康桥》就是发表于《新月》上的,胡适的作品则有谈翻译、译诗及《禅学古史考》等。但刚刚上台执政的国民党政治极权和思想控制的程度远远超过北洋政府,“学阀”“侵略”“反革命”的大帽子漫天飞舞,使得爱好自由的胡适等人忍耐不住了。于是国民党夺取政权后国统区最大的一场论政风波“人权运动”在《新月》上揭开了帷幕。这说明,胡适不再继续恪守“不谈政治”的“约法三章”了。如果说《努力周报》《现代评论》和《新月》时代胡适还是论政、启蒙兼顾的话,那么到了30年代初九一八事变后创办《独立评论》,则标志着胡适办刊告别了思想革命,放弃了“双轨制”,走上了完全意义上的单一论政的道路。可见,《努力周报》作为转折点在胡适人生道路上的意义。

从1917年胡适立下“二十年不谈政治”的决心,到20年代年论政、启蒙的“双轨制”,不过5年;再到30年代初专谈政治,前后共历15年。这个变化说明了什么呢?是胡适有野心,想当官吗?不是的。胡适一生,对从政并没有显示出兴趣,也没当过真正意义上的政府官员。20年代在上海的中国公学任校长是临时“救火”,因为原校长在学潮面前束手无策,胡适根本没打算长干;30年代汪精卫送上门的教育部长他不稀罕;抗战时出任驻美国大使是为民族救亡效力,五六十年代的台湾“中央研究院院长”与40年代后期的北大校长性质差不多。

胡适谈政治,是因为他觉得思想革命远水不解近渴,有点儿阳春白雪,影响有限,形成了启蒙者“启蒙”自己的尴尬局面;中国政局太坏了,坏政局下居然没有挺身而出的批评家,他担心政治局面会进一步败坏,从而导致思想革命不仅没有成果,甚至已有成绩也会一朝丢失殆尽。胡适的担心并不是多余的,因为在恶劣的政治面前,勇于抵制和袖手旁观的最终效果是大不一样的。中国人长期以来受专制政治的深重迫害,对政治如临深渊,避犹不及,这反过来倒会进一步助长专制势力的淫威和气焰。有人勇敢地站出来批评政治,除了唤醒民众外,也会对统治者起到警告的作用,使得统治者不得不有所忌惮、收敛,对已有的启蒙成果也会起到捍卫的作用。既然胡适谈政治没有个人的政治野心,那就说明是政治良知和勇气驱使他站在他自认为正确的实验主义立场上去批评北洋军阀和国民党黑暗、腐败、专制的政治统治的。

同类推荐
  • 有效的课堂管理(教师继续教育丛书)

    有效的课堂管理(教师继续教育丛书)

    本书主要内容包括:有效课程管理概论、课堂学习纪律管理、课堂管理与问题行为、课堂管理行为的具体操作、课堂管理行为的基本技巧、实用课堂时间与空间管理行为、课堂教学中的节奏控制技巧、课堂教学中的情绪控制技巧、控制教学偶发事件的技巧。
  • 多维视角下的汉语修辞学

    多维视角下的汉语修辞学

    在现代社会,运用语言的第一要求应当是:用最经济的语言材料,传送最大信息量,达到最高的准确性和可理解性,收到最佳的表达效果。简言之,就是提高运用语言的技能、技巧。优美、妥帖永远是修辞所追求的目标,也是语言工作者研究的重要课题。
  • 揭秘人类的智力与开发之谜

    揭秘人类的智力与开发之谜

    本书介绍了智力的社会文化背景、智力与经验、智力的成分、流体智力:归纳推理、流体智力;演绎推理、晶体智力:言语理解力的获得、大脑发展等内容。
  • 媒体制造

    媒体制造

    本书作者运用媒介责任理论的分析框架,对新闻实务界近年来大量经典案例和热点问题进行讨论和分析,指出当代中国新闻媒体存在的问题和面临的挑战。全书既涉足理论前沿话题,又有实务界鲜活案例,引证详实规范,为新闻学子必读。
  • 农村教师培训读本

    农村教师培训读本

    本书内容包括:成为高素质的农村教师、做无悔的奉献者、在业务上胜人一筹、精心备好每一堂课、教无定法,贵在得法等。
热门推荐
  • 遮龙

    遮龙

    一次最大规模的流星雨中,天文望远镜竟从中捕捉到一团人形光影,这究竟是什么?那会是真正的生物吗?一场离奇的地震,雅鲁藏布江下游浮现出疑似龙尸的骸骨,这难道是传说中腾云驾雾行云布雨的真龙?不慎坠入地裂中被黑河卷走的他们,究竟是冥冥之中命运的选择还是古老长存诅咒的应验。在他们眼前的离奇光景更不知是上古的余晖亦或是另一个世界。嵬然大世,万古沉浮,谁能化作遮天之龙!
  • 至尊奥特

    至尊奥特

    以光为名!以粒为引!穿越诸天万界!成就至尊无敌!
  • 帝王业(下)

    帝王业(下)

    她与他并肩伫立于权力之巅,进则风刀霜剑,退则万丈深渊。曾经青梅竹马,被逼手足相残;曾经主仆情深,如今生死相搏;族人侵,亲人弃;风波历尽,待终了,是谁不离不弃,又是谁错身而去?铁血男儿志在天下,刀锋所向,光寒铁甲,绝地凛凛;红颜女子不逊须眉,披荆斩棘,染尽猩红,凤仪天下。旧欢如梦终有别离;狼烟尽,江山固,大业将成,万骨当枯。是非千古事,得失两心知。--情节虚构,请勿模仿
  • 穿越成为树

    穿越成为树

    袁浩穿越异界,变成了一棵树苗,好在他能吸收万物修为,不断成长进化,终有一天,他要冲破云霄,傲绝苍穹!
  • 窃听独激昂

    窃听独激昂

    窃听器,无处不在,无孔不入,不但能分析问题,研究问题,还能猜度人的心思,在关键刻,还能空投炸弹打击和经济制裁,如今,它………!
  • 都市最狂赘婿

    都市最狂赘婿

    原本是全民唾骂的废物女婿,没想到这个女婿竟然有着那么显赫的身份背景,一路开挂,走上人生巅峰的传奇故事。
  • 回天印

    回天印

    神能融万象展神通...仙能修仙术乱规则...巫可显因果污灵魂...大道之始,太虚之上,是穹顶之巅亦是归途...
  • 马聪时代

    马聪时代

    这是一个真实的故事,马聪不平凡的奋斗史,从一个平凡的农村毛头小子历练成一个商界奇才,玩转政商界,他翻手为云,覆手为雨,身价一度无法估计,正当他春风得意之时又是如何失去一切的,一个时代催生一个时代的人,马聪就是这样的人,在时代背景下催生的一个聪明人,当他学会了社会的那一套后,社会又回到了起点,真实的起点!
  • 我的中东

    我的中东

    行走,跟随心的方向。自印度等诸佛国禅修之旅结束后,吴苏媚再次出发,以一个女性的浪漫与豪情,进入中东迷局,历经约旦,埃及,叙利亚,黎巴嫩,叙利亚,伊朗,土耳其,以色列与巴勒斯坦,约旦。当中东离你如此之近,这片土地比你想象中更为温情。它甚至是安宁的。最美的旅行,事先没有地图。连你自己也不知道下一站将会到达何处。读千卷书,行万里路。当你将中东走遍,不光地理、历史、政治、军事知识见长,宗教知识也同样受益。上帝将这片土地切的细细碎碎的,各种关系复杂,交错,也有趣。只身入乱局,一心住安宁。乱局无助,迷局无解,在无助与无解的境地中,发现最大、最坚固的爱,以及自由。
  • 手中的青鸟

    手中的青鸟

    毒品走私组织青鸟,是黑道的庞然大物。王耀杰,青鸟的无冕之王,他冷静果敢,运筹帷幄,是组织的灵魂。董晟睿,青鸟的冷血杀手,他不讲人情,杀人如麻,是组织的兵器。高炎彬,青鸟的五星上将,他风流倜傥,高瞻远瞩,是组织的砥柱。曾鹤轩,青鸟的妙手神医,他不拘小节,医术精湛,是组织的后盾。他们四个都是不可多得的人才,却同样为情所困。在这样一个不谈感情的世界里,他们将如何抓紧那转瞬即逝的爱意呢?