马平
出广元城30里，有一个名叫砖灰的村庄。不用说，这里从前有一些张着大嘴的砖瓦窑，吐着火，吐着黑烟，吐出一堆一堆的灰渣，也吐出了这个呛人的地名。可以想象，那夜里燃烧的砖瓦窑热腾腾的，甚至有一些红火。但同样可以想象，到了白天，就是没有风，那灰渣也会像浓烟一样到处乱窜，让人不敢大口出8气。雨总是要下起来的，那灰渣，那砖瓦的夸张的排泄物，这时候会和着雨水流淌，一个村庄的地图，任由蛇一样的污水胡乱勾勒出来……一个村庄的记忆可能是油坊染坊，一个村庄的记忆也可能是贞洁牌坊。砖灰村里的砖瓦窑渐渐消失了，在记忆里留下来的，不是红砖青瓦，而是废渣。
砖灰村，终于对自己灰头土脸的名字难为情了，大笔一挥，改名元坝，村继而变成了县级区。现代建筑拔地而起，一笔一笔修改着烟尘弥漫的记忆。一条清浅的小河，悄无声息地冲刷着岁月的残渣，把俏姑娘一般的山色揽入怀中。一座小城，在山水之间露出了清秀的面影。
人是不应该忘本的，元坝人没有忘记砖灰，就像穿上皮鞋的人不忘过去穿过的草鞋。他们成了另一种烧窑人，不断地往新生活里加一把火。砖灰早已随风而逝，或者就填埋在脚下的某一个地方，在他们面前，五颜六色的砖正拱着一座城市节节上升。在他们手里，一个村庄的地图翻了个面，任由大街和高楼填写城市的答卷……
任何一座城市的答卷，都不是仅仅靠大街和高楼就能完成的。
换句话说，任何一座有个性的城市，都得靠极具特色的文化去塑造。元坝人悉心经营着这座小城，在每一个细节注入地方风情，让每一处景致都闪动诗意。
元坝的决策者极富洞见，他们深谙区情，善察民意，决意让一座新兴城市超凡脱俗，就是在几十里外也能闻到她的体香。
他们想到了桂树，他们闻到了桂花的芳香。
桂树已在元坝的山野里生长了千百年，大概不比其他地方的桂树早，也不比月亮里的桂树晚。种植桂树是元坝人的传统，桂花一直在前面引路，从古走到今。
如今，桂树要进元坝城了，不是标志性的一棵两棵，而是要遍街种植，满城开花，就是一只小鸟在这里飞累了，也要让它停歇在桂枝上。
桂树，被确立为元坝的区树。
桂花，被确立为元坝的区花。
让元坝成为桂城，这个念头应该萌动于某一个月朗星稀之夜。为了构建一座灵性的城市，元坝的决策者夜不能寐。月色撩人，想着元坝境内的昭化古城、桔柏古渡和牛头雄关，从古至今都和明月连在一起，恍然间有一缕幽香袭来。桂香明月，明月桂香。元坝区已经建成全国生态示范县（区），稻麦、水果和蔬菜的香气浸润着山山水水，如果在其间汇入桂花的馨香，必然会有更加醉人的芬芳流播远方。有了这样美妙的创意，一个人应该在假想的桂香里先醉了。
如今，假想变成了现实，元坝的大街小巷，桂树婆娑，桂香馥郁。统领上万株桂树的，是一株三百岁的桂树王。大大小小的桂树，仿佛陡然增长的人口，却给小城平添了几分宁静。桂香是千古不变的，但每一个人，都能在一样的桂香里，对一样的好日子有不一样的品咂。
桂香点点滴滴，洗涤着记忆里的尘埃。桂树摇晃着花枝，要为元坝迎宾了。
元坝区将每年的农历八月初八确立为桂花节。八月八，到元坝，赏桂花。元坝，广元的后花园，又将用桂香为每一位客人拂去身上的尘埃。徜徉在桂花城里，呼吸着沁人心脾的香甜，如果有人提起砖灰，自然是一件煞风景的事情。是的，砖灰，就让它永世不得翻身。一个烟尘呛人的村庄已经成为往事，一座桂香醉人的城市正在成为传奇。有了这个比较，我们就不必忌讳一座城市的根部有几堆砖灰了，如果没有某一段岁月的灰烬，我们也就感受不到这巨大的变迁。
石头不能开花，但砖头能开花，至少砖灰之上能开花。
有的花，就是为了廓清尘埃而盛开的。
（作者系四川省作家协会巴金文学院创作室主任，四川省作家协会全委会委员，广元市元坝区作家协会顾问）
