《桃花眼》
官请文人作画，文人画了一树桃花。
官问其故。
文人反问：“君可知道‘桃花眼’？”
官摇头。
文人曰：“世人所谓‘桃花眼’，即眼型似桃花瓣者。而吾愿君以这一树桃花为眼，时刻警省。”
官拍手大笑，称妙。
《倾尽天下》
皇帝爱她。
皇帝对她说：“我可以为你倾尽天下。”
她说：“我看着。”
皇帝为她找来最好的绫罗珠玉，她静静看着。
一日，将军篡位，挟她以令天子。
皇帝妥协了。
当皇帝与她相拥，她看着皇帝：“现在你失去了天下，又该为我倾尽什么呢？”
《素面》
将军与伶人素相识。
伶人善妆，而将军每曰：“吾以卿素面为美。”伶人笑之，素面以待。
不日，烽火起。将军率军城西御敌，敌分兵入城东，掠金银美人。旦日，将军制敌，归金银美人。美人三十，独未见将军旧识。
战毕，将军寻于城，见伶人于一寺内，面绘浓妆，妆下隐见疤痕。
将军曰：“吾仍以君素面为美。”
《何为恕乎》
文人与猎人向来不和。
每当文人阔谈仁、恕，猎人总是嗤之以鼻。
文人强压心中怒火，想着猎人粗鄙，不应与他计较。
一日，文人上山游玩，忽然遇到一匹巨狼，欲逃，狼阻挡了去路。文人慌，大叫。
忽一箭射入狼身，狼哀嚎，逃去。
文人松了一口气，一转身，看见猎人持箭，一声不响地向山村走去。
文人脸霎时红了。
何为仁乎？
何为恕乎？
《戏词》
“阶前湿花灯影，亦约旧人……”
他撑着伞，站在戏楼檐下，听着伶人悠悠地唱。
他听戏，从来不听曲子只听词。
为了听那几句词，他能在戏楼外站上半个时辰。
“说什么天上比翼、地下连枝……那若是在人间又如何？”
“若是……在人间……君可愿……一世一生不折柳，一生一世共屋檐？”
“君呐——”
“可……愿……”
他认得写这出戏的人，也笑过这段词。
那人却只是笑笑，然后一遍一遍地琢磨着这段词该配什么曲儿，该用什么情。
他一辈子都会记得那人的声音。
记得那一声悠长、悠长的“可愿”。
优哉游哉地坐在戏楼里听戏的日子没有持续太久，他便要进京赶考去了。
他坐在船上的时候，听见一声缥缈的长叹：“君——呐——”
后面的，他听不清了。
在京城住了几十年，他仍旧没有中第，看着镜中苍老的容颜，他想，回家吧。
回到那久别的小镇，他稍作休整便去了戏楼。
那天下着细雨。
翻新的戏楼在烟雨里朦胧着。他还没迈进戏楼，便听到清亮的一声“咦”。
他愣了愣，没有迈进去。
在门外听了几个时辰的戏，他没有听到熟悉的声音。
这以后，他每天都来。
但，都只是站在楼外。
这天的戏，散场了。他长叹一声，正准备随着人群离开。
忽然他听到了那个熟悉的声音。
“君——呐——”
他仰起头，看见那人倚在二楼的栏杆上。
容颜已改，风韵不存，只有声音一如旧时。
那人笑着。
“若是……在人间……君可愿……一世一生不折柳，一生一世共屋檐。”他不自觉地唱出，那句在心里唱了不知多少遍的戏词。
《争鸣》
酒客们从未见过这样的酒。
鲜红透亮，恰似红玉卧于杯底。
试尝，微甜微苦。
众酒客问：“此酒何名？”
酒主答：“血酒。”
“不好、不好。”酒客们纷纷摇头。
“如何不好？”
“此名戾气太重！”一中年男子道，“酒主若以酒色为名，不如名红玉。”
酒主抿唇一笑，不名思绪。
“我看，应该叫桃花酒！”穿着灰蓝裋褐的男子站了起来，“这酒色泽艳丽，恰似桃花娇艳之态。”
“呵，俗气！”穿红袄裙的女子不屑道。
蓝裋褐还没坐下，按捺住怒火，声音却不自觉变了调：“那你说如何？”
红袄裙一勾嘴角，不应答。
蓝裋褐正要嘲她，一个着紫布裙的女孩说话了：“红玉、桃花，都是以酒形为名，不如我们想想，这酒是何寓意？”
话音刚落，红袄裙缓缓起身：“这话，恰如我所想。依我看，这酒应该名‘相思’。”
“嘁！”蓝裋褐冷笑，“你这‘相思’，又脱俗多少呢？”
“红线绕手、红盖披头，红，常寄相思之意。味甘而苦，又常是相思之味。因此，这相思二字，恰恰与酒的寓意相和。看似俗气，实则不俗。”红袄裙故意放慢语速，得意地瞥了一眼蓝裋褐。
酒主只是听着，不时轻理以玉簪子绾起的发髻。
红袄裙见没人应答，便满意地坐下。
她刚坐下，一灰衫男子站了起来：“这酒……不如叫作‘碧溪’吧。”
“碧溪？”众酒客诧异。酒主微微挺直了身体。
杯中晶莹透亮的、红玉一样的酒在风中轻晃。
“酒色、酒味皆可比相思，红玉、桃花都切合酒形。”灰衫的语气有些凝重，“而今天下乱，战争四起、血流成河，酒主的意思……应该是以此酒祭奠那些因战争而流的鲜血。而‘血酒’一名之所以不妥，是因为其太过直接，容易恶了那些王侯将相，以致此酒不得流传。”
“而‘碧溪’一名，可取‘血染碧溪’之意，同时以警示后人，和平‘必惜’。”
众酒客听了，沉默，酒主亦无言。
再聚，轮到那紫布裙做酒主了。
赴会之人，已无男士。
紫布裙照旧备齐了酒杯，给每盏杯中斟满了酒。
没有风，透明的酒静卧杯底，凝固了一般。
众人品之。一股苦涩从唇舌流淌到腹中。
红袄裙放下酒杯，沉默许久：“此酒何名？”
“白衣。”酒主哽咽。
“此名何意？”
“愿来生，莫着白衣。”
沉默间，一绿裳女子轻声问玉簪子：“君酒何名？”
其曰：“血酒。”
《西风帅》
士兵们埋葬了他们的元帅，风还在刮着。
元帅之前也是个小兵，因为屡立战功而挂帅。他当上元帅的第二天，就换下了帅袍。不管别人怎么说，他都只肯穿与普通士兵一样的战袍。
他说：“我不是你们的元帅，这里的风才是！你们记得，打仗的时候，风没停，就别后退！”
在塞北，一年四季都没几个风停的日子。
开战时，元帅就穿着与普通士兵一样的战袍，湮没在芸芸将士中。出征时在前，回城时殿后。军营上下都劝他：“你是元帅，应该在帅营里指挥作战啊！你去冲锋陷阵，万一……怎么办？”
元帅笑笑：“我只是块上战场的材料，指挥作战就交给军师好了。”
元帅说这话的时候，军师就在旁边。军师听了这话，不知该劝还是该谢。
元帅上战场的时候，连帅印都放在军师那儿。但元帅随身带着块玉。
一次庆功宴，大概是喝多了，元帅提起系着红绳的玉：“你们知道这是什么？”
看着那碧如青叶，状似泪滴的玉，一个士兵不假思索：“玉啊！”
元帅大笑，笑罢，摇了摇头：“这是笑。”
“笑？明明更像眼泪！”另一士兵脱口而出。
元帅又是大笑，笑罢，收了玉，接着喝酒。
那一战，昏天黑地。
最后他们赢了。
敌军终于捱不住鏖战，派使者请降。
兴奋的士兵却到处找不到元帅。情急之下，军师持了帅印，受了降。
来请降的使者感慨：“这军队如狼似虎，元帅竟羽扇纶巾，颇有儒士风范！”
待降者远去，军师对沉默的士兵说：“把我们的元帅找回来吧。”
于是士兵们出了城。
从日出找到了日昳，找回了元帅的尸体。元帅的肌肤已被马蹄踏坏，胸口插着一支箭。
一开始，元帅随军打仗，士兵们总觉得心里没底。但时间久了，士兵们习惯了之后，每一战，他们都觉得元帅一直在他们身边，或许就是在自己前面杀敌的那个兵。以致于，没有一个士兵知道元帅是何时中箭落马的。
风猎猎地刮着，营帐都在颤抖。沙扬起、落下，扬起、落下。士兵们沉默着。军师把帅印放在元帅的右手边，跪下，拜了三拜。
士兵们给元帅换上了帅袍。换帅袍的时候，他们找到了元帅的那块玉，那滴碎裂的“笑”。
他们把玉上的红绳解下，系在了元帅右手手腕上。而那块碎成三瓣的玉，他们决定带回京城，给元帅做个衣冠冢。
士兵们就地埋葬了元帅。这里没有奢华的墓冢，没有贵重的陪葬，只有终日呼啸着的西风。和战死沙场的普通士兵一样。
将士们都解了冠带，任风吹着。
几日后，三军在京城西郊集合。军师站在队前，一手持帅印，一手持一木匣。
前来视察的皇帝指着木匣问：“这是什么？”
军师把帅印交给皇帝，打开了木匣。匣里是那块玉，拙劣的补发更凸显了玉上“人”字形的裂纹。军师面色凝重：“这是……我们的元帅。”
皇帝没有说什么，次日便命了新帅。
披着帅袍的英姿飒爽的新帅，满脸是抑制不住的狂喜和得意。
皇帝并没有批准给元帅建一座墓冢。
所以士兵们只有带着那块玉去了元帅故乡的东郊。
在东郊的一座小山上，他们郑重地把那个装着玉的木匣埋入土中，并且在木匣边上，立了个石碑。
碑上只刻着元帅的名字。
立完碑后，士兵们离开了。
那不知浸润了谁的笑容的泪滴，孤独地沉默着。
没有多久，那简陋的衣冠冢就被刨开了。
那个上山打柴的女孩看到了那块石碑，看到了那石碑上刻着的名字。
女孩瞪大眼睛，呆了半晌，挖开了那个衣冠冢。
她刨出了那个木匣，打开一看，是玉。
是那块玉。
她捧着玉跑下了山。柴刀和柴，都被她抛在脑后了。
女孩跑回了她住着的石砌的矮房。不用太多的翻箱倒柜，她就找到了另一块玉。
这块玉与元帅的那块形状大小别无二致，但是是红色的。
女孩看着这两块玉，眼泪落了下来。
娘……你……会遇到哥哥吗？
