发条挂钟在贴有木纹、就与装潢古典的内屋保持一致的墙壁上发出声响，规律而紧凑，好似迟暮老人的身躯却有年轻人般的活力。一卷细烟轻旋着自木桌上升起，随之清脆的敲击声亮了两下。
铛铛——
方糖落入香气克制、氤氲索绕的红茶杯中，在两个翻滚后瘦了一圈。一把银亮的茶匙插落入捕入夕阳的暗沉色茶汁中，轻轻搅拌。不是粗暴的，也不是慢吞吞的，那都不是绅士该做的事情——该是一指勾住杯耳，再不磕碰杯壁的绕圈轻拌。
茶叶于绅士，就像牛仔口中的香烟。它们总被那一类人挂在嘴边，又发出让对方所不喜欢的味道。
沉静又厚重，不仅是茶叶、亦或是茶汁；更是大不列颠，是外头那抹依伴荒山的夕阳，是此地镇长的气质的代表词。
至少，人们曾经是那么说的，可这里已经没有镇子了。
时钟破碎，金属铸就的指针顷刻断开，在飞快崩裂的墙壁之下惨遭埋葬；装饰繁华的窗户给瞬间冲破，与窗帘一同迎来毁灭；而在那之后的是木桌，它颤抖着被不知名的诡异黑雾卷入，直接便同那套餐具一起消失殆尽。
静谧从和平之上倾落，美好一无所剩。只有悲呼，只有惊嚎，只有发不出声音的恸哭扼住了心跳。
绅士所幻想的旧日时光刹那破灭，一如沉落荒山之后的夕阳黯淡无光。失了带来活力的那轮炽热，荒漠的夜里只剩冰凉，但抵不上孤独地屹立在废墟之中的那位绅士、其心中万分之一的寒冷。
昔日的镇长站在过去领地的废墟之上，呆呆地凝望，他的视线寄托在某个虚空点上，几乎没了光亮。那位总是很绅士的老人家此刻尽显颓败，好似充满活力、总与治安官斗嘴的那人并不是他了。
可他呢，他却只觉得或许错觉是对的——自己好像已经死在这废墟上了，他刚刚就看见了自己的鬼魂在废墟的鬼魂里一如往日地品茶。
“夜深了，或许我们该要启程，镇长先生？”
似是有些看不下镇长先生整个垮下去的背影，陪同前来的青年——名为康纳的混血儿开了口。
他小心翼翼地看着那轮逆光的轮廓，只觉得悲伤比黑暗更重，几乎压住了他大声说话的念头。
镇长没有回头。
康纳张了张嘴，欲言又止，只好停下去牵动马匹的心思，继续安静地站在镇长先生的身后，时刻准备守护那单薄的老人家。
他想，等在镇长再有动作的时候，再喊上一次，或许便有点效果。但他是那么想，镇长却依旧没有回头。
老人家像一尊寂寞的雕像，屹立在镇子的废墟之间，不知道在思索什么，一直是静止不动的。他身姿挺拔，看着并不输给已故的治安官。
啊……那位跟镇长先生一样、甚至名望与受尊敬程度更高的老人家，他是已故了的啊……
康纳心中一痛，望向镇长的眼神却更加担忧——连他都无法接受，那么……镇长先生了？他又该如何？
那抹单薄而挺拔的绅士背影，他又承受了多少呢？
这点连镇长自己都解释不来——他只是呆呆站在废墟之间，心跳的缓慢，整个大脑都有若沉入大脑一样笨重又无能为力。好像可以身不由己地漂浮在颇具压力的世界里头，却又时刻都有被压爆的痛苦诞生。
镇长只是浑浑噩噩地站着，站着，连他自己也都不知道在思索的是什么。
忽然的，他那稍有些浑浊的蓝色眼珠亮了一亮，盯上了一颗缓缓从废墟另一头吹来的风滚草。
滚啊滚，时而在木碎与瓦砾间被卡住会儿，时而转错了方向停驻不前，但终究给沙漠的风驱赶，一路滚过镇长老先生的面前。
“提尔，快看……”
老人的声音沙哑，活似破了洞的手风琴，一如眼中血丝般让人心痛。他在开口那么一瞬间，已经不太好使的脑子又忽然灵活地提醒他——没有了，你不该叫那个名字了。
镇长刹那沉默下去，暗蓝的眸子颤抖几下，随后就放弃挣扎，所有光亮再次黯然。在那一瞬的，他想起来自己的朋友，曾是很喜欢用这些‘小东西’来练习即兴射击——噢，是了，那个改不掉痞子本色的家伙总改不掉给什么起外号的毛病。他坚持要说，这就是一些‘小东西’。
“很可爱不是？你不能不认啊，朋友。”
似乎耳边还可以听见提尔痞里痞气的声音。
不是六十多岁的那老头子烟嗓，不是三十多岁的低沉沧桑，是更早以前的。在他们还没有成为英雄与镇长之前，那个家伙的声音更加亲切点。
镇长忽然停住回忆，缓缓转过头去，望见在藏蓝色天幕之下一览无际的荒漠，还有个看不清脸庞的高大青年。他知道那是谁，那是个很有前途的年轻人，也很热心。
就好像……就好像他们两个当年的那样。
看看这废墟，自己跟提尔当时能想到如此的下场吗？尤其是提尔，那家伙总是那么的傻，那么的热情，那么的纯粹……如果是他，他会如何呢？
不到二十岁便开始学着人嚼烟叶，穿皮靴，兜里揣着匕首，跑东跑西的。即便牛仔已经不那么‘时髦’，那个少年也从来没有改变过自己的想法。因为他想要的不是时髦，亦不是发大财。
而是……
“保护这一切。”
在那个时候起，还未是镇长的他就知道了，自己跟提尔之间有着差距甚大的地方。但饶是如此，也不能阻止他们两个成为几十年的好友。
是那少年拼死也要从几个马匪手里夺回镇子居民的财产时吗？还是自己带着鄙夷多次偷看少年努力做着滑稽的训练时？或者是更早之前，在那少年刚刚骄傲地宣誓他的理想，眼神闪耀着比太阳还炽热的光芒时？
到底是何时，那个少年打动了看不起对方的自己。
以至于想着即便体能完全只是拖累、帮不上对方也好，自己都要从什么别的地方下手，解决那个家伙的后顾之忧。至少，至少不能让他被人打了冷枪。至少在什么时候他拖着受伤的身体回来时，还有一盏灯与备好的绷带在等他。
但再怎么说，都不是真正的战友啊。
自己终究没能在他战斗的时候，与其背靠背地作战，一次都没有的。他的目标从小贼到马匪大佬，再到纳粹的怪物……
自己一次也没有帮上那个痞子的忙……
不过那没什么，那真的没什么的。因为就算这样，那家伙也可以把事情都做得很稳当，自己只好把其他的琐事管理就行了。毕竟这些需要细心跟大量头脑的事情，除了自己没人更适合了，一点也不会比那家伙差吧？
只要由自己来承担这些责任，只要由那个人负责打击罪恶，这里就一定可以成为荒漠中最璀璨的星辰，这里一定可以变成全美国人都会称赞的天堂。
可瞧瞧这里，这都是什么？
那家伙输了，自己更是毫无资格再活下去——居然抛弃了人民与治安官，就这样逃生。
朋友也好，邻居也好，管辖之下的人民也好，自己全部都背叛了。
那些死难者到底经历了多少的痛苦？在那可怕的怪物之前。是否期待着老治安官的传奇再现，或是诅咒不负责任的镇长？
关键之时，那个该承担一切责任的人居然没有与镇子共生死？这是何等的可笑，何等的亵渎啊……
没有帮上朋友，更没有帮上镇子里的人民。死难者的数字让人心碎，几乎每一个都是他所能念出来、记得住的‘家人’。数十年的相伴，没有一个人民是于彼此而言的单纯的人民。
可自己，一个也没能救到，一个也没能帮上。
老人的身形几乎瞬间佝偻下去，他握着手杖的指节连皮皱都被绷白，全然是压抑不住的痛楚。他颤抖着，猛然跪下身去。
这可把康纳吓了一大跳。
他赶忙飞奔上来，想着镇长在太阳之下呆滞半天，这下身体都有些受不住了——却没想到他到了镇长面前，才发现老人家身体紧绷，强咬着牙齿在忍耐什么。
皱纹也盖不住优雅与沉稳的脸上，那是满面的泪水在发亮。
康纳沉默了。
他看着面前从未见过的脆弱的镇长，第一次地如此直观、如此震撼地去发现，对方不过是个暮年老头子的可悲事实。
那种失去了一切的悲怆几乎夺走了这位老绅士眼中所有的光彩，击碎了他所有的希望。
所以他站不住了。
康纳心碎地扶住那面色苍白的镇长，却发现对方固执地不肯起身，完全失去光辉的眸子望着地上的砂砾。
随之，老人家伸出抖抖瑟瑟、长了几处老人斑的瘦长手臂，轻轻从地上抓了一捧黄沙。
在昏暗的微光之下，掺入许多东西的细沙就像细密的星尘一样，从镇长的指缝俏皮地散落。康纳怔怔看着镇长，看着那表情悲恸、却像在做着什么古老的仪式一般的老人家。
镇长抓起那捧破碎的城镇，重量颇沉，像极了过去熟悉的肩上责任。
“只是现在陌生好多。”
老人自嘲地笑了笑，把那抹黄沙塞进了自己的内兜里，挣开了康纳的搀扶站了起来。
他再次望向之前凝视的方向，目光深邃而又专注——康纳顺着他的目光望去，终究明确了老人的目标。
昔日的治安官、亦是老人永远的朋友，提尔·司丁尔金的家。
“走吧。”
镇长收回目光，声音再寻不见一丝温度。他脸色是忽然地沉静下去，苍白而木纳地像死了很久的尸体。
他转身即走，没有留给迷惑的康纳一点思考时间，那步伐沉稳，就好像还在十几天一样。
康纳见着镇长远远离去，再没有回头。
