他站在窗前，三层楼之下停了一辆警车，正对着人行道。两个男人下了车。窗前的男人认为自己推测得出两人要去哪儿，警察已经去过那里好多回了。
他仍站在窗前，好看看他们会不会把那个人带走。这时他的门铃响了。是他们。
“您是卡尔·朗格？”稍矮的那人问。两人都挺高的。
“什么事？”
“能让我们进去吗？”
“请进。”
他没请他们坐下，自己也一直站着。看到他们这么大的个子，他有些不安。
“我们能问您几个问题吗？”
“什么事？”
“整整三个小时以前，您是否在超市买过东西？”
卡尔·朗格看了看钟。
“是，怎么？”
“能否跟我们说说您当时的穿着？”
“就是现在这身，还有一件半中长的灰外套。为什么问这个？”
“马上就告诉您。如果您不愿回答这些问题，请随意……至少此时此地可以随意。”
“此时此地？”
“没错。您干什么工作？”
“翻译。要指责我什么吗？”
“不是。您多大了？”
“四十八岁。”
“能否给我们描述一下您昨天做了什么？”
“我不知道。”
“您不知道？”
“我很想知道您为什么问我。”
“可以理解。但是如果您不知道答案，这个答案对我们就更重要了。”
“我在家。干活来着。”
“一整天？”
“我下过一次楼，去街角买了趟东西。”
“什么时候的事？”
“大概十点。”
“其余时间您在家工作了一天？多久？”
“一整天。直到我上床睡觉。”
“这样啊。”
“到底怎么回事？”
“马上就告诉您。有人昨天晚上十点半左右在忒茵游泳池附近看到了您，您对此有何话说？”
“没这回事儿。”
卡尔·朗格看看这个大个子，又看看那个。他们目光平静，审视着他。个子更大的那位还没说过话，两手交叉在背后。他们的沉默仿佛在威胁着他，卡尔·朗格感到自己的举止加深了他们的怀疑，于是他说：
“就算是又怎样？就算我真去过那儿，又怎样？”
他们盯着他，不回答。
“晚上十点半在忒茵游泳池那边呆上一会儿，总不算犯法吧？”
“当然不算。您当时在那里吗？”
“不在！”
“既然这样，那就没必要这么激动了。如果您当时不在那里——唔，那您就不在那里。有没有证人可以证明您当时在家？”
“你们说过，不是要指责我什么。”
“对。您还没回答问题。”
“我不会再回答问题了。”
“很不明智。”
“您要威胁我吗？”
“昨晚大约十点半，忒茵游泳池附近有个未成年少女被强奸了。”
卡尔·朗格没说话。他有许多话想要一下子说出，却一声不吭地站着，惊慌和愤怒在心里翻腾着。
两人中较矮的那个说：
“那位姑娘对犯人进行了细致的描述，其中包括几个特殊的细节。”
卡尔·朗格还是没说话。
“该男子大约四十五岁，留着短山羊胡子，一头灰白的头发，过耳。该人穿了一条浅色的条绒裤子和一件领子遮住脖子的棕色毛衣，还有一件半长款的灰外套，外套的裁剪方式是她从没见过的。”
卡尔·朗格沉默地站着。他感觉自己一副有罪的模样。
“您的外套放哪儿了？”
卡尔·朗格朝着房门的方向点点头。个子更大的那人把背后的手伸到前面，去拿外套。他回来后，第一次张嘴道：
“这件？”
“对。”
“我们想带走这衣服，”另一人说，“还有您身上穿的这条裤子。可以吗？”
“不可以。”
“那您就把事情弄复杂了。那样的话我们就得带您走。”
“您说过，不是要指责我什么。”
“目前不过是初步嫌疑。如果您不隐瞒什么，可以消除嫌疑，对您自己有好处。我们过来是为了调查一起犯罪行为。我们要是想带您走，什么都拦不住。我们让您自己选择，就这样。”
在此之前，卡尔·朗格一直回应这位警察的目光。现在他垂下眼睛，一时间站定，然后望着地面，慢慢地把裤子脱下来。他感觉心中一万个不情愿，反抗之情却软弱无力，近乎听天由命，于是他没有进卧室去脱裤子，在他们面前脱了下来。现在他穿着一条绿色内裤站在那儿，浅色的条绒裤子拿在手里。警察无言地接过了它。卡尔·朗格走进卧室，关上身后的门。他给了自己很多时间，让自己不要细想。他听见客厅里轻声说话的声音。他穿上一条裤子，跟给他们的那条差不多一模一样。电话响了。他进客厅去接电话。
“喂？”
“我是罗伯特。你忙吗？”
“我……你是从家里打来的吗？”
“是。”
“那我过几分钟给你打回去。”
他很快地放下听筒，接着注视两位警察，问：
“还有事吗？”
“暂时没有了。给您一张外套和裤子的收据。我们会再联系您的。您没打算出行吧？”
“没有。”
“请您别误会，这不是针对您本人的。”
“确实。对了，您还没告诉我您叫什么。”
“我叫汉斯·欧斯蒙德森。”
“汉斯·欧斯蒙德森。”
他走到桌旁，把这个名字写在一个信封的背面，然后转过身，说：
“好了，就这样吧。”
他们走了。卡尔·朗格站在窗边，看着车子开动，开走了。
他进厨房，注视镜子里的自己。他突然想起来他要回电，接着却把这个念头丢到一旁。他拿出蓝色的塑料洗脸盆，往里灌满了热水，然后进卧室拿了剃须刀和一把剪刀。几分钟后他的胡子没了。他看着自己想：他干吗要问我在超市买没买过东西？
他倒了盆里的水，把盆放回柜子里，去打电话。
“我是卡尔。妈过来了，你懂的吧，她刚刚要走。”
“当然，我明白刚才时机不合适。好，是这样，我给你打电话，因为一个德国同事——一个西德同事过来看我，你跟他肯定聊得来，他会说英语，可他妻子也跟着，妻子只说德语，这可有点儿为难我。所以你今晚能不能过来一趟——行吗？”
“我考虑一下。今晚？你看，我手头正好有点儿急事。”
“这样啊。真可惜。还是尽量过来吧，卡尔，求你啦。”
“好吧，我会尽量过去，不过不敢打包票。”
“太好了，卡尔，谢谢你。”
挂断电话，他站在那儿思考：如果那个所谓疑犯描述的说法不是虚张声势，他们怎么不逮捕我？肯定是虚张声势。还是说他们欲擒故纵，好看看我怎么反应？
卡尔·朗格在这间不太大的屋子里踱来踱去；他思索着与警察的对话，试图弄清警察那些话的本质所在。他一次次回到同一个呼之欲出的结论：他们怀疑他强奸了一个未成年少女。
几小时后，卡尔·朗格离开住所。他在楼道里没遇到任何人，假设真遇到了谁，对方就会断定他模样不一样了。他不仅刮了山羊胡子，头发也明显短了，还戴上了一顶好几年不戴的灰色鸭舌帽。他穿着深棕色的裤子和一件旧得有点儿破的双排扣外套。每个认识他的人都可以一眼认出他，可他模样不一样了。疑犯描述不准确了。
卡尔·朗格离家的原因有二。他想看看警察是否在监视他，如果是，他想甩掉盯梢的人。这是一个原因。另一个原因是他心中不断滋长的绝望之情让他在屋里坐不住了：他被人（在超市里？是谁啊？）称做犯强奸罪的罪犯，两个警察拜访了他，与他谈话之后还继续怀疑他。他们看到了他，与他谈过话了，他却没能说服他们，他不是强奸犯！
外出的第一个目的很快达到了。没人跟踪他。直到他十分确定这一点之后，他才明白了为什么：当然不会跟踪他，就算警察也不可能相信他马上就会犯下另一件类似的案子。
然而另一个原因驱使他穿过几条大街，仍不能消除自己的屈辱感。有那么一阵子他甚至想去警察局找这个欧斯蒙德森，向他解释清楚自己是谁，然而一个缠人的问题让他停住了脚步：我是谁？
他没去罗伯特家，他觉着没法儿去，而且他的模样变了。他把电话插线拔了出来。他试图工作，却放弃了。在街上闲逛时浮现在脑海的一个记忆折磨着他。这个记忆年代久远，有二十年以上了，孩子们当时还很小。他们有个八岁大的小朋友，这小姑娘很喜欢照顾他们。一天下午他在卧室休息，身上就盖了一层薄薄的被单，这时她进屋找他，大概是问个什么问题。他不记得他们当时说了什么，可他们说话时，她开始用手指不断地摆弄他衬衫上的一个扣子。这让他兴奋起来，他勃起了。他希望她留在这儿，继续拨弄他，不只衬衫扣子，这完全是错误的，可就是这样了。这个回忆也折磨着他。
第二天早上，他坐着等待电话响起。他不知道他们需要多长时间来研究他的衣物，不过他下定决心不要一直等下去，等他们给他洗刷清白。最好积极一些，他垂头丧气地想。
电话一直没响，于是他去了警察局。他感到心中混杂着挑衅和恐惧。他要求与汉斯·欧斯蒙德森说话。他得等等。要说的话他又忘了。想好的一切要么忘了，要么没有意义。
欧斯蒙德森靠在椅背上坐着，既不友善也不冷漠。
“请坐。”他说，然后就不作声了。
“我巴巴地等您找我来着。”卡尔·朗格说。
“是吗？为何？”
“我要抹去这件事。”
“您的意思是，为了您自己？”
“对。这嫌疑太侮辱人了。”
“您的衣物还未检验完。并不是说，检查结果必然意味着什么。这您肯定是理解的。”
“您的意思是，它可能会针对我，却救不了我。”
“正是。我看出来，您刮了胡子。头发也剪了？”
卡尔·朗格没有回答。欧斯蒙德森说：
“昨天您说了，没有人可以证明您前天在家。”
“没有。”
“没有什么？”
“我没有证人。人们通常找不到人来自证清白。我还没用到过证人。”
“没有吗？”
“没有。”
“您仔细想想。想想八年前的事。”
卡尔·朗格不理解，他心中生疑。
“我不懂您在说什么。”他说。
“不懂吗？圣奥拉夫街，想起来了吗？您被捕过。”
“哦，那事啊。对，我现在想起来了。”
“您忘了这回事？”
“忘了。”
“不过现在记起来了？”
“我刚也说了。”
“细节也想起来了？”
“对。可那跟这件事有什么关系？”
“可能大有关系。可能完全无关。现在下定论还早。”
“您听我说！”
“稍等，朗格。警方记录就在我手里。让我把重要的给您理一理。那天晚上一通电话把一辆巡逻车叫到了圣奥拉夫街，八号楼，原因是一个女孩子，喝得烂醉，躺在人行道上睡着了。那时将近午夜，天气很冷。警察到的时候那儿聚集了十个八个人，其中一位就是您。三名警察想要带走那个女孩时，您抗议说她是打算跟您回家的。您说，都跟您说好了，您强烈抗议他们带走那女孩，反应太大，所以最后把您逮捕了。那个女孩当时未成年。”
卡尔·朗格一时间沉默地坐着。瘫坐不动。然后他站了起来。
“请好好坐着吧。”欧斯蒙德森说。
卡尔·朗格站在那里。他站在那里，恨着眼前的这个男人。他说：
“谢谢您的报告。我不知道是您自己扭曲了事实，还是写记录的那位。我走了之后，劳烦您读读我写的那份，如果那份还没销毁的话。”
“我已经读过了。”
“那您就该知道，我因为反抗国家权力机构而被判了罚款。还应该知道我对此提出了异议，于是整件事中止了。为什么呢，您怎么看？”
欧斯蒙德森只是盯着他。
卡尔·朗格说：
“警方记录中写着，我当时喝得很醉。这是谎话，我说了自己刚从哪家餐厅里出来。后面又说，我当时很凶暴，特别是对一位拄着拐杖的老人动了手。然而我可以证明，我的肋骨三天前就骨折了。我可以推翻那份记录，逐句反驳，于是整件事就中止了。”
“是啊，警察们不称职，您充分利用了这一点。同僚们以为那就是几个醉鬼在吵架，所以没记录证人的姓名和地址。可如果您问心无愧，干吗这么激动呢？”
“那既然您手头没有对我不利的证据，怎么还能四平八稳地坐那儿呢？”
“您为什么剃了胡子、剪了头发？”
卡尔·朗格的第一反应是要冲动地打断他的话，告诉他这不关他的事。可话到嘴边忍住了。他说：
“因为我想象力丰富。”
他转过身，走了。
卡尔·朗格在家。他踱来踱去。电话响了，他不接。世界不该是这样的。电话响了很久。可能是警察，也可能是别的什么人。就算他不在家吧。他又回忆了一遍自己面对欧斯蒙德森的失败，思索自己本应怎么说。能让他满意的只有自己最后那句答复。其它的一切都差些什么，失之保守。
在这件八年前的往事上，欧斯蒙德森的完胜很容易理解，主要因为他摆出杀手锏，说那是个未成年少女，而他本人原本不知道这一点。那天晚上他沿着圣奥拉夫街走，以为那个蜷缩在屋子外墙边上的人是个男孩子。当时漫天都是雨夹雪，他没法径直走过去。他跟那人说话，没听到回话。一对年轻男女走过来站住。他给他们解释说，他肋骨骨折了，可如果他们能把这个年轻男孩摇醒，可以让他跟自己走，他就住在这附近。“这不是男孩，”那女的说，“这是个女孩。”他回答说，一样的。他们把她弄醒。她愿意跟他走。正在此时，巡逻车来了。他试图解释清楚，问他们是不是真有必要带她走。然而警察特别生硬地拒绝了他，让他心头火起，说他们得放尊重些。这就够了；其中一个警察反剪住他的手，因为肋骨骨折，让他觉得特别疼，他叫喊出声。然后他被推到车上，送到执勤室。
欧斯蒙德森利用这件事对付他。他看出了这件事的逻辑。一个中年男子打算带一名喝醉酒的未成年少女回自己家。他很清楚整件事看起来是这样的，特别是现在。他有嫌疑。一件助人为乐的举动遇到这嫌疑，就变味成了有碍社会风化的犯罪行为。
卡尔·朗格断定，自造访警察局以来，烦扰他的与其说是强奸嫌疑，还不如说是汉斯·欧斯蒙德森这个人，确切地说，是这个人所代表的那样东西。汉斯·欧斯蒙德森是敌人。在卡尔·朗格看来，他代表着权力那冰冷而聪慧的傲慢。他对警察报告的总结就是其巅峰之作——他说的话里没有直接就错了的，然而都在错误的边缘上。
卡尔·朗格决定再去见他一次。
然而汉斯·欧斯蒙德森却找上门来了，就在第二天上午，和上次陪他前来的那个大块头警察一起。他们带着他的衣服。尽管他们像山一样立在他面前，他也没请他们坐下。他也没问问题。他说：“不然我也会去找你们的。”
“啊哈？”
“我很诧异，你们没让我跟那个被强奸的姑娘对质。或者准确点儿说，让她跟我对质。”
“您都变了个模样，现在还说这话？”
“哦，您肯定能找副假胡子给我粘上。”
“那当然，可您把头发剪了。”
“是啊，我定时理发的。您是不敢吧，因为您害怕她认不出我来？”
欧斯蒙德森没搭理这话，而是说：
“那个姑娘出了这件事后，精神上禁不住这番折腾，医生说的。”
卡尔·朗格一时间没说话，然后说：
“明白了。原来如此。您怎么一开始不说？您为什么捉弄我？”
“您为什么剃了胡子还剪了头发？”
“我已经告诉您了。”
“说了跟没说一样。”
“因为我不希望自己看上去跟强奸犯一样。”
“没留胡子的强奸犯肯定比留胡子要多。”
“这话您说得可不太高明。”
欧斯蒙德森第一次显得占不着上风了。他的目光里有什么在动摇。但他没应声。卡尔·朗格说：
“您过来肯定不单单为了问我话吧？”
“我们把您的衣服拿回来了。”
“来两位警官，就为了送衣服？”
“您还没问检验结果。”
“这我就棋失一着了吧。这一来您就要想，我在担心您是否确实发现了什么。对不？”
“您这样想啊。看来您希望我们感觉您心中有谱，知道我们什么都发现不了。”
“对。”
“如果我们发现了什么呢？”
“那您就可以满意了。”
“我们发现了精液的痕迹。”
卡尔·朗格没有回应。他用不着思索太久就知道了，那是有可能的，于是感觉羞耻的红晕覆上了自己的脸。与此同时他怒火中烧；那是他的私生活，他的隐私，对于他自己之外的所有人都是禁忌。
“您不说话了。”欧斯蒙德森说。
“我对卑劣行径无话可说。你们没发现什么跟那件事有关的东西，所以您闭嘴认输就好。您这人实在恶心，不过您自己肯定也知道。”
“您干吗这么大反应。我就是想设法查明一件恶心的犯罪行为，是天底下最恶心的那种。”
卡尔·朗格知道自己反应过激了，可是怒火还没消，于是他说：
“这样就可以耍恶心的手段了？”
“我就是告诉您发现了什么。”
“那自然。于是您得出了什么结论？”
“尚无定论。不过您的反应确实比我预料中的要大。”
“这不新鲜。您明白告诉我，除我之外到底还有没有别的嫌疑人？”
欧斯蒙德森沉默地注视着他。
“你们到底找没找其他嫌疑人？您说您要设法查明这天底下最恶心的案子。符合那个惊吓过度的未成年少女描述的疑犯的，我在奥斯陆是唯一一个吗？”
“您打算质疑那份描述陈词吗？”
“您故意回避我的问题。”
欧斯蒙德森不发一言。
卡尔·朗格转过身，朝窗户走去，在那里站定，背对着他们。
“我们会再找您的。”他听到欧斯蒙德森说。他没转回身，听到他们走了。
卡尔·朗格没法工作。他想破了头皮，为了入睡吃安眠药，醒来时头昏沉沉的。两天过去了。他想破了头皮，却毫无进展。
然后他有了个主意，在电话号码簿里查找汉斯·欧斯蒙德森。他就是想看看这人的职业名称。有四个汉斯·欧斯蒙德森。其中两人干别的工作。另外两人里，一个住在基尔科街。另一个的住处离这儿就隔了四个小区。
他突然有了个念头。如果就是这个欧斯蒙德森的话。如果这人之前就晓得他的模样，是他看见他进或者出超市、然后立即将他跟那个被强奸了的女孩描绘的疑犯联系起来的话。
这个念头在他头脑中回旋，横冲直撞，他血脉偾张。
他本来已经将电话簿放到一边了，现在又打开，找到那个名字和号码。他想要试试，好看看自己对不对。
接着他又决定不这样做，不想与那个警察交锋，不太清楚在这种情况下该说什么。他反而拨了基尔科街那个号码。如果能排除这个地址——他几乎可以肯定这是谁的地址——事情就清楚了。警察家肯定有电话吧。
可他又不那么肯定了，他把手绢放到听筒送话口上，而且正因为此，感觉自己在做什么违法的事。
接电话的是个女的。他问那边是不是欧斯蒙德森警官家。不是。他道了歉，挂了电话。
他穿上灰色的大衣——这是自他得回这件衣服以来的第一次——然后出门。他很激动。他朝西走过四个小区，找到了那栋房子，是栋四层楼高的出租公寓，刚整修过。正如他所料：欧斯蒙德森家去警察局最近的路要经过超市。
可欧斯蒙德森是怎么追踪到他的？他是不是直接跟着他到楼门口，然后又向其他租户描述了他的模样，得知了他的门牌号？
卡尔·朗格既没有一直站在警察住的房子前，也没有进去。他往前走了几百米，然后转身从另一条路回家。他不想让别人看见。再一次，他感觉自己在做什么违法的事。
在楼道里，他遇到了欧斯蒙德森，欧斯蒙德森在下楼，独自一人。卡尔·朗格更坚信了自己的想法，震惊至极。
“您在这儿啊。”欧斯蒙德森说。
他没回应。
“我能跟您上楼吗？”
“您这次想干吗？”
“跟您说话。”
卡尔·朗格不说话了，继续上楼梯，欧斯蒙德森跟着他。他关上门，进客厅，没脱大衣，坐下。欧斯蒙德森同样落了座。
突然间，卡尔·朗格心中平静如止水，仿佛过去几天所有的冥思苦想都化作了坚不可摧的力量。他说：
“您从什么时候起认得我的？或者这么说吧：知道我的？”
“这话怎讲？”
“我不想听您的回答。您要干什么？”
“我是为了我们谈过的对质一事而来。”
“我对那没兴趣了。”
“您误会了。是我们有兴趣。”
他没回话。他心中十分平静。他在等待，可欧斯蒙德森同样在等待；这就像一场以沉默为武器的决斗。
卡尔·朗格是投降的那一方，不过他仍然很平静，感觉自己几乎占了上风：
“目前为止，您有多少嫌疑人？”
“这您上次也问了。”
“您还没回答。或许您不太擅长撒谎吧？”
“是啊。您呢？”
“擅长，如果情况需要的话。谁在超市里看见了我？”
“什么时候情况需要？”
卡尔·朗格站起来，脱下大衣，把大衣放在一把椅子的靠背上，重新坐下，脸却冲着另一个方向。
欧斯蒙德森说：
“您结过婚，对吧？”
“对。”
“大约八年前离婚。”
“看来您知道。”
“知道。据我所知，是您提出的离婚。”
“您从哪儿得来的消息？”
“不对吗？您突然离开了共同居住的房子。您说自己抑郁，需要独处一段时间。几天之后您打了电话，说自己不会回去了。”
欧斯蒙德森打住了。卡尔·朗格没说话，可心中的平静被摧垮了。
“您得承认，”欧斯蒙德森说，“以这种方式结束一段婚姻挺不同寻常的，即便在如今也是一样。不过您也许有什么需要瞒着尊夫人的理由？”
卡尔·朗格坐在那儿，脸仍然不朝着欧斯蒙德森。他试图让自己的声音显得漫不经心：
“那该是什么理由呢？”
“啧，比如说，您打算隐瞒另一段感情。”
“为何？”
“是啊。为何？”
卡尔·朗格忍不住了。这儿坐着的这个人，利用职务之便随意探查自己，在自己的私生活和感情生活里探头探脑，太侮辱人了。他的心中如急风骤雨，他直接站了起来，他不知道自己该做什么，可他忍不住了，几乎不由自主地，他走出客厅，走出家门，下楼梯，一开始从容不迫，随后大步流星，同时他在想：现在他无论如何都认为我有罪了。可他恰恰不再关心这个了，正好相反，把欧斯蒙德森往沟里带就像是复仇……
到了第一个拐角，他环顾四周。欧斯蒙德森不见踪影。他快步往前走，直到自己感觉安全，随后他进了一家小咖啡厅，里面几乎空无一人。他点了一块软和的华夫饼和一杯咖啡，坐在窗边。
他试着让自己平静下来，可做不到。他看到欧斯蒙德森就在眼前，沉着冷静、不可捉摸的恶人欧斯蒙德森，冰冷漠然地坐在那儿，用他那一连串阴险的污蔑在他的世界里探头探脑。他厌恶死他了，恨死他了！
两小时后，他再次关上自己公寓的门。他仍然混乱得很，为了消停下来吃了片安眠药。这时是三点半。他踱来踱去，等着药效发作。他不觉困意，半小时后又吃了一片。这时电话响了。他没接。他走来走去，却从不离窗户太近，以免外面的人能看得到他。随后他突然想起了，欧斯蒙德森之前提到过对质的事，于是他从椅背上拿起大衣，又从卧室拿了把剪刀，坐在沙发上把大衣剪了。碎布片被他放进一个塑料袋里。现在他平静些了。当然我也大可把这衣服藏到什么地方的，他想。他躺倒在沙发上，身上盖了条毯子。这周的报酬就要被我扔水里了，他想，这样不行，我得重新开始干活。
这时门铃响了。他浑身僵硬，侧耳倾听，只听见自己血脉搏动的声音。门铃又响了一遍，响了很久，几乎很不耐烦的样子，他感觉。我完全有权利不开门，他想，我又不知道外面是谁。不过我需要一把更好的锁了。
他又等了几分钟，然后站起身，跟做贼似的，蹑手蹑脚地走进门厅，溜到门口。他把耳朵贴到门上，什么都没听见，却不敢开门确认，现在还不敢。他回到客厅，拿起本子，在上面写下：“已前往哈灵格达尔[1]的小屋，以求安心工作。约两周之内返回。”然后他折起这张纸，在上面写下“致罗伯特”。他打开放文具的抽屉，拿了一个图钉，然后又走到家门口，静听，开门，把字条在门铃下面钉牢。够狡猾，卡尔，他高兴地对自己说。过了一会儿他突然想起，罗伯特知道他在哈灵格达尔压根儿就没有什么小屋，于是重写了一张字条：“我在哈灵格达尔租了间小屋，以求安心工作。再联系。”在折好的字条上写下“致西尔维娅”，深知绝不会有哪位西尔维娅来按他的门铃。这下我不在家了，他想。
可接下来他发现自己还是需要吃些东西的，于是迅速去往街角的店铺。
又到家了，他把两扇对着大街的窗户其中一扇的窗帘拉上，开了沙发旁的灯。外面的人看不见这相当昏暗的灯光，再说如今人们为了防盗，常常给许久不住人的空屋子亮上灯。这下我不在家了，他再次这样想，坐在沙发上。他感觉疲倦，躺下身来，盖上毯子，当睡意如绵长安静的波涛向他涌来时，他想：我得好好钉那张字条，如果欧斯蒙德森看到它了，我得知道。
他迷茫地醒来。他冻僵了。已是幽暗的深夜，五点十分，他睡了超过十二个小时。他脱下衣服，躺在床上。他又睡着了，梦见自己在给自己写明信片，简短地说他在法国，往卡片上贴了一张挪威邮票一张法国邮票。梦把他唤醒了。天还没亮。这次他没再睡着。他躺着，想前一天的事；那些事突然间好像变得不可理喻了；他肯定有个理由来着，这理由他一时半会儿想不起来了。可过了一会儿，一件事令人不安又清楚地呈现在他眼前：自从欧斯蒙德森当面说出了对他的怀疑，无论这怀疑有多离谱，它都影响了，甚或左右了自己的整个人生。在此之前，他一直感觉自己是个相对自由、相对自主的人，即便他早已清楚，自己无法脱离普遍的社会影响。然而现在他感觉，另一个人的、欧斯蒙德森的意志在将他拖入一个个全新的境地，身处其中，他作出的反应都因束手束脚而荒谬不堪。
卡尔·朗格与世隔绝了两天。电话响了五次，比平时频繁得多。自然也可能是他母亲打来的。或者他某个孩子。或者别的什么人。卡尔·朗格想，是欧斯蒙德森。
他睡得很多，吃安眠药后昏昏欲睡。醒着的时候，特别是入睡前不久，他跟欧斯蒙德森对话。一开始主要是他占上风；他责备欧斯蒙德森夺去了自己的身份。渐渐的，欧斯蒙德森越来越有话语权，间或说一些让卡尔·朗格怒不可遏的话。有一次他说：“您就是一坨狗屎，您就是一只毫无社会良知的臭虫。要是能碾碎您，我何乐而不为。”
第三天是周日，他给欧斯蒙德森打了电话，往家里打，他猜测欧斯蒙德森有空。确实有空，对方亲自接的电话。
“喂？”
“我是卡尔·朗格。”
一顿，然后：
“嗯？”
“我前几天不在家。”
“是吗？”
“我想知道有没有新情况，您试没试过联系我。”
“联系您？”
“您就告诉我吧！”
“慢点儿，朗格。这么说您以为，您不在家时给您打电话的是我？”
“什么意思？”
“您看，您把您自己跟我都看扁了。您说您去了哈灵格达尔？”
“我没……”
“得啦，朗格。我们是可以撒谎的，除了在法庭上，而且就算在法庭上被告也可以撒谎。不过您能不能明天再给我打电话，我正要出门。”
卡尔·朗格摔上话筒，一句没说，他不知该说什么。他被羞辱了、打发了，被人当猴耍了。这魔鬼，他暗暗地诅咒，这混账魔鬼。
他吃了两片安眠药。我该怎么办，后来他想。我会怎么样。
他在房间里飞快地来回转悠，转了半小时之久药效才上来。然后他坐下，平静些了，却不知所措。他从一开始就知道我在家，他从一开始就知道我在哪儿。他确实认为我就是犯人，即便他跟我谈过这么多话。
他站起来，继续兜圈子，想起门上的字条，把它拿下来，看不出来是否有人读过。“您说您去了哈灵格达尔？”
他又吃了一片药，想要睡觉，睡下去一了百了，尽管现在才是下午。他躺下，试图想出明天要对欧斯蒙德森说什么，可思绪逐渐模糊成一片迷雾，他抓不住。倦意如绵长沉重的波浪席卷过他，欧斯蒙德森的脸在浪中，他来了又消失，那张平和严肃的脸。
卡尔·朗格挣扎着想要醒来。在梦中他知道这是在做梦：他站在一条巨大的冰川上，面前就是一条狭长的裂缝，裂缝深不见底。他想跳进去，他已经找这条裂缝找了很久，进了这里他就可以永远消失。可突然间一道可怕的疑虑让他跳不下去：他记不得字条放哪儿了，字条上写着如果他出了事，邻居就是凶手，邻居时常威胁说要干掉他。没人会相信他，但就是那个人干的。他是这样写的，可现在他不清楚别人会不会发现这张字条，找不到的话这一切就都没意义了，面前的裂缝没意义了，他永远不会被人找到也没意义了。然而他挣扎着要从中醒来的、真正的梦魇是他止不住地冥思苦想，自己把那张字条怎么样了。
快中午了。梦境还渗透在他骨髓里，仿佛那不止是一个梦。
我不要打电话，他想。他在等着我打电话，所以我不打。
过了一阵子他想：可或许他想到我就是会这么想。
又过了一阵，他穿上了破旧的双排扣外套，戴上鸭舌帽，前往警察局。他心中什么都没准备好，连句完整的话都没有，连有逻辑的念头都没有。但他还是很快地去了。
他报上姓名，说了自己想见谁。他得等着。自然了，他想，这是他的策略嘛，今天我肯定要等得特别久。然而并没有这样；实际上，令他失望的是，几分钟之后他就被叫进去了。
他一直在耍我，他想，有那么一瞬间，他都在考虑干脆走人算了。
欧斯蒙德森坐在一张写字台后面。趾高气扬地，卡尔·朗格想。
“我就等着您来呢。”欧斯蒙德森说。
“自然了，您等的都是该等的，是不？”
“不，不巧不是这样的。”
“肯定是，肯定是。也正因此您并不认为我就是犯人。您从没这么想过。”
“如果我想过呢？我不会定然以为某嫌疑人肯定是犯人。有嫌疑的意思是符合某个框架。这个框架既可宽泛又可狭隘。”
“我符合这个框架，是因为您要我符合。”
“对此您起到了决定性的作用。”
“就因为某些您所谓的外貌特征。”
“不。我第一次去拜访您时，其实为的只是把您从名单上除去。可您一副知道自己有罪的样子，而且对犯罪行为明显无动于衷。在那之后，您为了把自己的嫌疑尽可能地搞大，都做了些什么，您自己知道。”
“我的所为都是情况所迫。”
“什么情况？要么您无罪，要么您有罪。”
“我就该这样说：为您所迫。”
“您肯定动摇得厉害。”
“您就不能只谈正事吗，”卡尔·朗格突然激动起来，“您就非得不断地突然换话题吗！”
“哦，正事已经够清楚了。不过我也可以给您讲得再清楚些。您说您被迫做了些奇怪的事，就比如最近这次，您假装自己去了哈灵格达尔。我只能告诉您，如果您被人牵着鼻子做出了这种事——尽管您说您是无辜的——原因只能是，您自己在动摇。我也可以把话说得再重些。我有这种感觉，那就是您判断不了您自己是谁。”
“真是一派胡言，真是……好啊，这会儿您说，我如此这般就动摇了，不知道自己是谁了！接下来就要说我神志不清，无法为自己行为负责了！”
卡尔·朗格站起来了；他感觉心中一股怒气压抑不住了，还来不及意识到自己在做什么，他就在写字台上弯下腰来，往欧斯蒙德森身上吐了口唾沫。尽管没吐到脸上去，也吐到胸前了。明白过来自己干了什么后，他震惊地往后退了两步。他张开嘴，却不知该说什么，该如何表达出自己火烧火燎的羞耻。
欧斯蒙德森坐着一动不动，就像冻住了似的。这时他掏出手绢，先把脸上的唾沫星子抹去，然后是毛衣上的痰渍。他盯着卡尔·朗格，表情怪异，几乎是心不在焉的样子。
“我……”卡尔·朗格说，说不下去了。
欧斯蒙德森什么都没说，只是让手绢掉到身边的地上。
“我失态了，”卡尔·朗格说，“请您原谅。”
欧斯蒙德森似动非动地点了下头。卡尔·朗格不知这该是什么意思。
“这种行为可能受处罚的，您自然清楚。”
卡尔·朗格没吱声；此举的这一面对他恰好是完全无所谓的。
“您坐下。”欧斯蒙德森说。
“我更愿意站着。”
“我更愿意您坐下。”
卡尔·朗格还是站着。
“呐，随您便，”欧斯蒙德森说，“您很幸运，这里没有证人在场。”
“我没打算否认此举。”
“好。”
欧斯蒙德森不说话了；出现了一段漫长的停顿。卡尔·朗格对自己不体面行径的羞耻逐渐减少了；他近乎傲慢地想，自己没服从欧斯蒙德森让自己坐下的要求。要是我没朝他吐痰，而是打了他该多好，他想。如果不是写字台挡道，我早扇他一巴掌了，我就吐了口唾沫，因为别的都做不了。
“怎么，就这样了？”欧斯蒙德森说。
“对，”他说，“就这样。”
他转过身走了，一开始还能忍住笑容。但往警察局外边走的时候，他露出了笑脸。当他走入外面灰蒙蒙的天色中时，他笑出来了，尽管是心里在笑，可几乎大笑出声了。我朝他吐唾沫了，他兴高采烈地想，早该这样了，在警察局里，我这辈子第一个应受处罚的行为，早该这样了，现在他再别想动我一根毫毛了。
然而这溢于言表的兴奋之情来了又去，短短几分钟后，彻底的胜利就根本不那么彻底了。而卡尔·朗格到家时，他感到一股可怕的空虚。他坐下，没脱外套，他感到陌生，无依无靠。现在结束了[2]，他想。就这样了。
注释
[1]挪威南部一山谷。
[2]亦指“精疲力尽了”。
