登陆注册
6082700000030

第30章 故事中的故事 (2)

所以我只是在那里慨叹,也不是说痛哭流涕,蛮有兴趣,也没有拿笔记下来什么的。

后来我们就在很典雅很漂亮的餐厅里吃饭,不过现在已经变成一个五星级的饭店。

然后我就开始幻想,我们做创意的人都会幻想,都会自动来玩一个游戏,叫做“如果”,如果刚才那位先生——就是这个城堡过去的主人,如果他不是法国驻意大利大使,而是法国驻中国的大使,在清朝末年,或者是民国初年,然后如果他疯狂地爱上了一个中国女人以后,把她带到这里,今天的重点是这个中国女人,她站在我所站的位置,看到这个湖,看到这么华丽的一种西方文明的时候,她的心里会想什么?文化冲击、文化震撼对她的意义是什么?再如果——对一个创意人来讲,他永远在问如果——如果这个女人还活着,很老,我可以访问她,她说中文,她一辈子过来就是说法文,可以跟她说中文,她会给我说什么故事?当然,这些都是我的脑子里临时玩的一些游戏。

后来我们吃完饭,到了房间,打开电视,吓一跳,那是1999年的 9月 21号,台湾的大地震,在法国疯狂地打电话,我家里还有一个小女儿,找不到了,完全不通,过了几个钟头终于通了,知道他们平安。

但是地震真的很大,半夜两点来的,死了4000多人,我们立刻就停下来,我们的旅行、我所有的这些幻想,全都停下来了。

赶紧收拾东西,快快地回去,旅程就草草结束。

10月初,回到学校开学,因为地震的关系,开学只能延后。

你们还记得我说 12个人的课吗,我第一天去上课来了 60个人,我说 12个人来 16个人,我们还可以筛选一下,来 60个人怎么办?而且,什么戏他们也不知道,我也不知道。

但我的个性是你来 60个人,我不会花时间一个个来甄选,然后刷掉 48个,我说你们 60个真的有心来学习,就都来吧。

那时,我已经知道原来的构想是不行的,要改做一个角色很多的戏,但做什么还是不知道。

10月 5号伦敦发生一起车祸,两列火车在伦敦市区相撞,BBC报道说温度高到可以焊铁,所以现场一片混乱。

过了几星期,我在《国际论坛报》上看到了一篇不可思议的报道,说车祸的死伤数据要调整。

这也没什么特别的,因为很多灾难数据都是要调整的,像南洋海啸,这些数据通常都是向上调整,但伦敦这个比较特别,它的数据是向下调整。

我看了一下这个蛮有趣的,为什么没有那么多?第一,当天太混乱了,两列火车对撞,那种情况实在是数不清楚,所以它原来报道是 80多人死亡,后来要修正到 60多人。

但第二个原因让我看到,整个人愣住了,报道说有部分人士在两辆火车被撞之后并没有受伤,然后他们出来了,就离开了现场,但也没有回家,就出国了。

好几天后,家人看到他们回家,才跟警察局报告说他们回来了,他们没有死。

看到那里我愣住了,甚至心里起了一种很大的伤感。

我是在做创意的,我会假设一下,把自己放到这些人的位置上——如果真的来这么一场车祸,面对急救和混乱的状态,我会不会——走掉?如果我的人生是一个烂摊子,是不是可以一走了之?我觉得这些人就是这样想的,让我难过的是,就有人他能活到这种地步。

我当然第一件事就是赶快打电话回家,说我没事,我想在座的各位大部分是这样的反应,可那些人反而是做相反的动作,谁都不联络,然后走掉,出国,然后就用全新的人生,过去的全部抹掉,好过瘾吗?显然不,因为后来他们又回来了,或许有一些人没有回来,就是这样子,太不可思议了!我很受触动,因为我觉得这件事在某一方面是可以说明现代文明的,它是一个比喻,在说人活到什么地步,已经活到自己没有办法面对自己的人生。

后来在拍戏时碰到的演员,我跟他们说这个故事,我会问他们,如果是你,你会走吗?大部分说不会,但在某一种绝境之中他会走掉。

好,这件事同样的我没有拿笔把它记下来。

后来我又看到另一篇文章,是纽约的一个医生写的,很感性的一篇文章,讲一些医生无法诊断的病症。

他说现在西方文明带来越来越多的病是没有办法诊断。

我吓了一跳,现在应该是科技发达,什么病症都可以有治,可文章里说,很多病人进到医院,然后是无法诊断,就是发烧,一直检查,做各种实验,排除了各种状况,70%到最后会确定找到了,他是某一种特殊的病毒性病毒,或者是艾滋病,或者是某种癌症,但还是有 30%是找不到理由的,就一直发烧,医生只能确定他会一直发烧到最后死亡,然后死亡证书上写着无法诊断。

这个也是我记在心中的一件事情。

那年 11月初,我到了印度“菩提迦叶”去参加一个佛法的联系会。

那是释迦牟尼坐在菩提树下顿悟的地方,路途非常遥远,但是是非常神圣的地方,我以前也去过,为了打发旅途时间,所以从我的书架上随便抓了一本书就上飞机了。

书的开始几页就是关于一个伦敦的医生,他是作者的弟子,第一天上班五个病人就有四个人死亡,他很难过,就跑来问作者说:怎么办,有没有什么方式可以做得更好?书的作者给他两个方式:一个是自他交换,一个就是坐在他旁边说故事。

说到这儿,之前我和你们说的所有那些事情,嘣,一下就在我脑子里结合在一起,有点像如果我们是一个电脑的话,有很多档案储存好,不知道什么时候,在一刹那,你可以叫它灵感,这些东西被抽取出来,然后合并到一个新的档案里去。

这些本来是无关的经历。

像城堡里的那幅肖像,伦敦的一次车祸,等等,这些有什么关系?但忽然变成一个很清楚的故事在我的脑子里。

于是第二天,我就坐下来开始写,写了一大稿,一张纸写得密密麻麻,因为我当时只有那一张纸。

回到台北就用电脑把它整理出来,再稍微说明一下,29页的一个大纲,通常我写剧本一个大纲大概是三到四页,大概两个小时,所以我已经知道这个戏很长。

但是我觉得它非常好,后来跟学校的同事们谈,他们说做吧,只要观众可以最后搭捷运回家就可以了。

当时捷运最后一班车是晚上 11点钟,所以我就要控制在 8个小时之内。

这个就是灵感嘛!要说什么是灵感,我觉得这就是一个最直接的说明,就是这么神奇!但是这个神奇中有非常多的元素是我们熟悉的,可以说所有的元素都是我们认识的,每一个灵感都可以追溯回我们的生活中,它发生在什么地方,这就是我今天想和大家说明的重点。

灵感发生的时候,它不是一个神秘密码,它不是说灵感来了是阿拉伯文我看不懂,然后我来解密,不是的,它就是那些发生在我身上的事情,这些事情储存在各个不同的档案里,当创意来到时,各位可以称为灵感,我的“电脑”里就蹦出一个软件,它知道要抓哪些档案里面的哪些东西,把它们合并起来,成为一个新的档案。

这个就是《如梦之梦》的来历,我觉得也同时说明了大部分的创作。

是不是这样的,各位可以想一下。

如果是这样,我们就开始找到方法了,它牵扯到两个问题:第一,我们的档案是怎么储存的,储存什么内容,储存在哪里,我们有没有意识到这些?我们是每天在存档案,但我们存在哪里,怎么存,然后你存的档案跟我存的档案一样不一样?各位今天听了我一番话,你们回去存的档案都是不一样的,甚至有人今天会没有档案就走了,因为今天这场演讲对他一点意义都没有,也有可能对某些朋友来讲,今天这个档案存在一个很宝贵的柜子里,如果我们分很多层的话,它在最上层,随时可以拿出来用。

这是第一,如何存档。

第二,如何抓档?我们自己这台电脑,有没有所谓创意模式来打开?在必要的时候,这些档案可以自动的集合在一起,然后提供给所要的人。

我们说两个方法,两个都听起来很难,但是不是有方法,一定是,这至少已经打破了说创意不可能学这件事,我可以清楚地告诉各位:创意可以学。

它难不难学?当然难了,这么好的一个东西哪里会这么容易让你学到呢。

它牵扯到档案如何储存,而这又牵扯到更严重的问题——你怎么活着?因为这牵扯到你怎么看世界,什么事情重要,什么事情不重要。

每个人看到的世界是不一样的,所以存的档案也是不一样的,你如何存对创意有用的一些档案,这是要慢慢去讨论的问题。

在“菩提迦叶”那里有个舍利塔,阿育王时代盖的,玄奘的书里有记载,因为他到印度的时候有经过,现在的考古学家最重要的考据就是玄奘的这番话:所有的幸福都是绕着这个塔,用顺时针的方式绕。

所以我们去了那里可以看到,在石头栏杆的背后,有川流不息的人在绕着它转,有的在念经,有的在以大礼拜的方式。

我在那边写提纲的时候,也受到这个很大的影响,因为在佛法里面,围绕着神圣的物质的中心走,是对它的一种尊重,那我可不可以把神圣的物质改为观众席,观众是神圣的,我们的戏就绕着它走,这是最初的关于形式的想法,然后,每个故事开始时都出来绕场,然后开讲,故事套故事,而这个故事又跟《如梦之梦》相互关联。

我想今天来到这里,除了我的戏剧经历,还有就是想告诉各位,创意是可以学的,我们应该了解到,创意是怎么跟我们的生活方式密切地联系在一起的。

你的生活是一回事,你可以做一个创意是另外一回事,不可能分开,它是很紧地融合在一起的,我们在生活中怎么想事情,怎么看事情,怎么看世界,直接影响到我们在创意中的态度。

同类推荐
  • 原创经典作品:像花儿一样开放

    原创经典作品:像花儿一样开放

    善读精品美文,拾取久违的感动;体悟百味人生,感受成长的快乐。阅读其间,时而在惊险悬疑的案件中梀然而惊,时而为体察入微的真情潸然泪下,时而又涌动着想针砭时弊的激情……掩卷而思,人性的美丑,世事的善恶,人生际遇的变幻无常不禁让人感慨万千。
  • 完美女孩手册

    完美女孩手册

    《女生文摘》是一本专为女生打造的读者文摘,精选了二百多个最具感染力的故事,这些故事汇集了生活中最鲜活的点滴,展现了世人追求美好未来的希望和勇气,曾经打动过亿万读者的心灵。由程帆编著的《女生文摘(完美女孩手册)》主要内容包括自信是女生最好的化妆品,摇滚精灵艾薇儿:做最真的自己,自信,是美丽法宝,坦然面对缺陷,“假装”成功,相信自己,自信自然美丽,明星小档案,非美女的生存之道,用自信塑造出来的美丽……
  • 原创经典作品:向敌人敬礼

    原创经典作品:向敌人敬礼

    善读精品美文,拾取久违的感动;体悟百味人生,感受成长的快乐。阅读其间,时而在惊险悬疑的案件中悚然而惊,时而为体察入微的真情潸然泪下,时而又涌动着想针砭时弊的激情……掩卷而思,人性的美丑,世事的善恶,人生际遇的变幻无常不禁让人感慨万千。
  • 寻找企业第二春

    寻找企业第二春

    正如某位先知所说:“山在那里。”我们想告诉所有企业家:“企业的第二春就在那里!”无论你身处哪一行业,无论你跑得多快多远,某一种或几种“新引擎”总在前方,等待你去发现、安装,它会牵引你再次超越……
  • 单向街003:复杂·性

    单向街003:复杂·性

    单向街系列,坚持“纪录、探索、批评”的理念。以非虚构类的报道、评论,摄影作品为主。将全世界最好的作品引入中国,鼓励一种清醒、独特、富有活力的声音,将更多年轻人重新吸引到书籍、艺术与思想的情绪中去。《单向街》的特性,在于它思维的更年轻化与更敏锐的时代感。内容与时代贴得更近,中国正是一个各种社会实验的万花筒。在设计上他更与国际潮流接轨,在写作上它则试图树立非虚构类写作的标准。它还建立起一支以调查性记者、年轻学者、摄影师、艺术家为主的作者队伍。
热门推荐
  • 云边的你

    云边的你

    很多事情都很糟糕 但人间有人间的好人间有你
  • 道失纪

    道失纪

    道法遗失的时代,众生角力,天地如烂潭,越是挣扎,陷得越深。唯有道法重开,解化众生,方能让天地重归清明。诸人行去,我独归来。为天道师,舍我其谁与?
  • 猫老板

    猫老板

    我胡涛,今年三十,同时有一个超级可爱的女儿。一次不偶然的旅行,遇到了一个中二病/神经病之后,原有的世界观彻底的崩塌了,然后世界也跟着改变了……(本文是灵气复苏!)胡涛:亲自去打打杀杀什么的就算了,容易教坏小朋友。
  • 兴亡休问

    兴亡休问

    九州万里起风雷,国粹山河始照今。桃园结义传四海,青梅煮酒饮红尘。风雨飘摇卧榻睡,一朝梦醒惊世人。试问孟德谁相伴,赤兔难买故人心。白马分出吴楚地,一脉同根难称臣。羽扇纶巾谋自在,剑气如虹退千军。千古兴亡凭谁问,纵使相逢一笑泯。我道江湖多风雨,出门已是不归人。
  • 她身上的奶香味

    她身上的奶香味

    他们都说王墨景从小性格孤僻不拘一世可谁知在他十三岁的时侯从路边捡了一个小丫头将那丫头宠上天那年他十三岁她六岁小丫头天天缠着王墨景“哥哥抱”“好”“哥哥喂”“好”众人“这还是我们的王少吗”
  • 长生归魂引

    长生归魂引

    长生之路的尽头,是谁在唱起接引之歌?地府之门前,是谁在念动归魂之引?“我一步步来到长生之门前,所为的,却不是自己的长生。我一步步退回地府之中,所为的,只是别人的沉沦……”
  • 你是我的命运吧

    你是我的命运吧

    从尹白熙到咸恩静,他是她的命运啊!挣脱不开,逃脱不掉,只能推脱给命运了吧。
  • 田园有喜:重生农女种田忙

    田园有喜:重生农女种田忙

    前世的顾长宁像是被人诅咒了般,两年内眼睁睁地看着亲人一个个地惨死,最后只剩下她自己一人。今朝重生归来,她用自己前世获取的经验与本事种田致富,只愿能保护好家人,驱小人,赶坏人。“这么说的话,我是你‘哥哥’,也可算在家人里面了。”清冷少年如是说道。“是是是,你帅你有理。”顾长宁嘴角一抽,被迫接受了。她不过是一时嘴快,怎么就被此人缠上了?要命!
  • 我的世界:仙侠霸主

    我的世界:仙侠霸主

    本作品讲述了一个名叫叶零的游戏爱好者。突然穿越到了我的世界里的游戏中的世界里的故事,最后他成为了我的世界的主宰。同时也经历了无数的刻苦和磨练,与亡灵对抗到底!
  • 至尊三小姐

    至尊三小姐

    她出身武术世家却心思单纯,被男友背叛意外重生,变成世族莫家的废柴小姐,被排挤、被退婚、被逼至山崖,再睁眼,她声音清冷,地玄了不起?武玄很牛叉?真玄又算什么?惹恼本小姐,让你们求生无路,寻死无门!遇神杀神,遇魔屠魔,普天之下,唯我至尊!