隔壁的华英一个暑假个子蹭蹭的长，中考前比着还没我高，暑假快过完了，我已经要抬着头和她说话了。华英比我大半岁，我们一起长大，一起上学。我最羡慕的是她的爸爸总能把饭菜做得香喷喷的，虽然每次她家摆好饭菜，我就赶紧回家去，所以也没有吃过，但是老觉得她家的饭菜比我家的好吃。
天依然很热，我站在门口的栏杆旁，一边数着树叶，一边瞅着华英家的大门。当她家的饭菜香飄出来的时候，我终于看到华英骑着崭新的新款女式自行车回来了。“华英，你下班了!我今天拿到身份证了。”华英优雅的从车上下来，看着她的姿态，我又是羡慕得很。高挑的少女，穿着一条碎花大摆的裙子，白色的衬衣，半高跟的皮鞋，衬得她亭亭玉立。她冲着我笑笑说：“那蛮好的，你可得把身份证放好了哦!”华英的母亲接过她的车把手，轻声对她说：“饭摆好了，赶紧进去。君，你家的的饭还没好吗？英子上一天班了，蛮累的，等她休息再和你玩。”
我点点头，转身跑进屋里。爸妈还在外面做事没有回来，奶奶刚开始煮饭，嘴里一直在骂着。我撇撇嘴，蹬蹬跑到二楼，搬了凳子坐在阳台上，看着远处的池塘，太阳已经不再刺眼，向着西北方慢慢坠落，满天的晚霞绚丽多姿，倒映在远处的池塘里波光粼粼。这是我最喜欢看的景色，有时会在心里想，等以后找人结婚的时候，也要找有着这样风景的人家。
我初中毕业了，爸妈想着家里有哥哥读书就行了，每天跟我唠叨说谁谁也去了服装厂，还有大姐马上又要拿工资了，就是想让我也去服装厂上班。去了姐姐的厂里，培训了几天，觉得云山雾里搞不清楚，还是觉得读书更好玩一些。那段时间胡吃海喝，还不长肉，整晚睡不着，把家里能看的书翻来覆去看了几遍。一天晚上表嫂过来玩，看着我连吃几大碗饭，感紧对我妈说：“小姨，君平是不是生病了，我们那湾子以前有个小姑娘也是这样，后来查出来是大脖子病，。”“凤琴姐，后来那个小姑娘怎么样了？”我把电饭煲里最后一点饭装到碗里，在把盘子里的鱼汤倒了进去，一边拌着，一边好奇的问表嫂。表嫂看看母亲，迟疑了一会，母亲也放下了手中的抹布看看她，又看看我，我端着和我脸差不多大的碗，好奇的看着表嫂，桌子上的盘子和电饭锅已经都空了。表嫂为难的说：“那个姑娘后来死了，饿死的，每餐吃一大锅饭，还是瘦得可怜，最后死了，死的时候脖子特别粗，这个病就是叫大脖子病。君平这个情况还是去看看医生才好。”母亲的眉头皱了起来，我依然努力把碗里的饭干掉，我已经吃了四碗，肚子依然还是没有饱。我很想跟妈妈说再给我煮一锅饭，看着妈妈皱起的眉头，想想还是算了，我记得还有两包泡面可以吃的。
过后的几天，母亲赶着把事情安排好，然后开始了给我治病的过程。所以在中考过后，我有许多同学因为各种各样的原因进了服装厂，也有一些同学继续上学，而我开始了奇幻的治病之旅。首先去协和医院，晕头晕脑的排了好久的队，医生看看我就给了一小瓶药，从医院出来，母亲看我难受的小模样，带着我去医院隔壁的中山公园游玩。对于我来说，根本意识不到生病的后果，只是害怕坐那臭哄哄的班车，九十年代，我们管公交车叫班车，我是上车就晕，下车就吐。揣着那一小瓶药玩了一下午，记忆里最深刻的是没什么动物的东物园区，其他的一概不记得。回到家，才发现根本不知道这药要怎么去吃。几天后，母亲再次带着去了另外一个医院，说是专科医院，开了一堆中药回来，咬牙喝了一次，第二次开始死活吞不下去，吞进去就吐，吐得小脸蜡黄。家里人也狠不下心来灌我，只得把剩下的药包跟扔了。看着我越来越瘦，母亲是真的着急了，也不知哪里打听的有个神婆包治百病，母亲又拉着我去她家烧香，不记得怎么到她家的，只记得狭窄的屋子，很暗，打开中间的一个两门衣柜，里面竟然挂着神像，我在震惊中被妈妈拉着磕头
，然后拿了一堆具说是写了神符的白布条，让我每天烧一条，然后把燃烧后的灰冲水喝。我很听话的喝了几天，每次看着布条燃烧时的星星点点，觉得好玩，虽然味道很怪，我依然会乖乖的喝掉。
我并不知道这场病带给我的是什么后果，我也没有感觉到死亡的威胁。后来又找了一位据说是医院退休的老医生，他给我的药和当初协和医院开的一样，只是这回知道怎么服用了。这期间母亲又信上了基督教，开始的时候我翻着厚厚的圣经还感觉蛮好玩的，可自从那位传教士到了家里，看到他那怪怪的眼神，我就对母亲说我不学了。其实我什么都不懂，只是很不喜欢那个人的眼神。几年之后，听母亲说那个人因为淫奸少女给抓了。经历了这么多，我的身体并没有起色，那位退休医生开的药依然吃着，只是一天洗澡的时候，发现大腿两侧全是一块一块的青紫的硬块，而且不痛不痒。母亲真是急得不行，四处打听，后来终于碰到了靠谱的人，帮忙介绍到一个部队医院，找了一个相熟的医生。结果医生一看说这是吃药方法不对，造成白细胞和血小板减少，出现了紫癜，建议住院。当我的同龄人在学习或者工作了半年后，我还在懵懵懂懂的治病。治疗的后遗症是我的体重直线上升，腰围粗得要穿超大的裤子。
当我顶着大盘脸，穿着宽大的羽绒服，肥肥的裤子站在华英面前的时候，我看到她的眼睛里有了不一样的东西。她不再有时间和我玩，和我聊天，她的家里经常有穿着时髦的男男女女来玩。我不懂得自行惭愧，只是她家的热闹让我感觉有几分落寞。只到有一天她介绍一个女孩给我认识，并且告诉我，那个女孩是她最好的朋友。我觉得心里不舒服，但是我依然笑着和她们打招呼。后来看到华英在家休息，又舔着脸去找她，她的嘴里说着彯马，西服，做头发，我完全插不上话，只是看着时髦的她觉得好陌生。我只会发愁裤腰又紧了，还有脚太臭，姐姐都不愿意和我一起睡，我是不是再给自己搭张小床。
