“天啊！”我双手捂住嘴巴，仿佛正在企图把几秒钟前的时间塞进喉咙里，然后将它们全数吞到肚子里。“天啊！”
周遭的空气盈满热气，让人疲惫不堪，一路冲进我的肺中，可我还是吸着气，对每一口看到阳光的氧气都感恩戴德。我很高兴能走出那栋房子，心中充满着……充满着那些我不允许它们成真的话语。当我跌跌撞撞跑到大街上，双膝弯曲下去，我看到天空离我越来越远，然后感受到脑袋撞到人行道时的剧烈疼痛，之后便陷入了一片黑暗之中。
色彩鲜艳的高跟鞋、红色的凉鞋纷沓踩在我身上，还有黄色的喇叭裤扫过我的身体。
随着忙碌的人们匆匆走过，百褶裙的裙?在我脸上绽开。当我定睛看向它们时，却看到街道空荡沉静，只有一位老迈的女士走在路上，身后拖着带拉杆的袋子。就在此时，一群妇人大声讨论着一位名为保利的人，痛诉他的恶行。她们走的地方，正好就是那个老妇人走的地方，而且几乎同时，就像是二度曝光一样，她们在同一时间，占着同样的空间。而我不在这里。没有人看到我。那些脚并不是踏在我身上，而是踏过我的身体。我无法感知它们穿过我的躯体，因为我在此处，也不在此处；我既在此时，也不在此时。在这个瞬间，我不存在于任何一个地方。
我终于明白妈妈极度渴望的安宁。对于那必定如鬼魅般的过去，我只是管中窥豹，却希望自己能用手捂住双眼，不必望着自己被吹散到空气中，每次散去一个颗粒。
我想起她在影片中的叙述，她的缘由，一阵呜咽将我撕裂。这不可能是真的，就是不可能是真的。
当她向我们讲述这一切时，我们俩坐在又黑又脏的房间里，手牵着手。她还是那么靠近镜头，所以我们只能看到她的半张脸。我们能看出，在她的一生中，鬼魅一直追着她，从来没有放过她。
然后，她看着我。
“卢娜，我本打算永远不告诉你，”她说，“可现在我明白了，我必须告诉你。”妈妈停了下来，看着镜头，不知怎么的，即使她还没有说出口，我就几乎已经知道她将要讲述的是什么。“我被强奸了，就在家里，在自己的床上，被一个我认识且喜爱的人，一个我以为可以信任的人。”她闭上眼睛，当她挣扎着回忆过去的时候，我看到那条我极度熟悉的皱纹加深了。“情况很糟糕，我受了伤，有那么一会儿还失去了知觉。当我清醒过来的时候，我意识到他的手卡住我的喉咙。那种疼痛，那种压力，那种需要呼吸的渴望。我知道如果我晕过去，那么这就会是结局，我永远都活不过来了。我想到亨利，想到我姐姐——还有，不知道为什么，我甚至想到你们，我的孩子们，还有我急切想要的未来——我不想死，我拒绝因他而死。”
“我记得的并不多，我不知道那股力量或者狂怒来自何方，只知道自己不想死，而且我很清楚，如果死的人不是我，那么就会是他。我用膝盖狠狠地顶了他一下，就在两腿中间。这一击让他喘不过气来，他非常恼怒，并打了我，可同时他的手放开了我的喉咙，并因滑到血迹，我的血，他的身体失去平衡而摔倒。当他的后脑勺撞到衣柜一角时，我听到碎裂的声音。他躺在那里，夹在床与衣柜之间，有点晕晕乎乎。于是我……我跪在他胸前，再次抓住他的头发，我抱着他的头，竭尽全力将它砸到衣柜上。我一遍又一遍地砸他的头，直到地板上的大部分血迹都是他的，直到他一动不动、一声不吭。我只有20岁，刚刚杀了一个人，我心知肚明，那是一个人人都喜欢和敬仰的人。可我没有死，我不会让他把我给杀掉。”
她头顶上的夏日天空在脏兮兮、布满斑驳霉块的墙上投下涟漪。
我们看着她深深地吸了一口气，我看到那些与她共存的压力和紧张从她身上消失。“我不能去找警察，另外，那个时候，如果我们遇到麻烦，要找的也并非警察。可不管怎么样，这并不重要，因为我知道人们不会相信我的。他是社区的中流砥柱，不仅受到我的爱戴，而且受到整个社区的敬仰。我父亲尊敬他，认为他是个好人。所以一切都会是我的错，因为我的穿着打扮，因为我把他邀请进屋。他们会说我本就打算勾引他。我知道就会像这样，因为那个时候，整个事情看起来就像是这样。像我这样的女孩，像我这样爱穿短裙和吊带衫的女孩，发生这样的事情就是自找的。天知道，在这件事情发生前，我也是这么想的。”
“所以，我逃走了。1977年7月13日，那个灯火管制的夜晚。除了因抢劫而引起的开枪射击外，整个城市一片漆黑。到处都是混乱，哪里都没有警察，在街上游荡的人都不安好心。这是逃脱罪行的完美夜晚，我很幸运有个知道怎么处理这件事的姐姐。如果出来找我的人是爸爸，而不是斯蒂芬妮，那么这将是一个完全不同的故事。”
她的目光透过镜头移动起来，仿佛她正在环顾这个房间，望向那个角落，仿佛她能看到事情发生的地点。不一会儿，妈妈把视线重新集中到镜头上。“斯蒂芬妮正在与一个给黑帮跑腿的人约会，我猜他认识人，那些能把此类事情处理干净的人，他所做的一切都是为了斯蒂芬妮。姐姐连眼睛都没眨一下，就接管了这件事情。没有警察什么事，也不需要告诉任何人。在那个炎热的夜晚，她准备了滚烫的洗澡水，还不得不把我的衣服剪掉，因为上面有那么多血。有些是我的，有些不是。我记得她的双手搭在我的肩膀上，把我引入浴缸，我还记得水是那么滚烫，几乎让人忍受不了，皮肤变得通红。我坐在浴缸里，直到红色的浴缸水变凉、我开始发抖为止。”
“最后，斯蒂芬妮来找我。她告诉我一切都处理好了，让我永远都不要对任何人提起发生了什么事情，一个字都不要说。我会按计划与亨利一起离开。我惊呆了，可我想，她也是。等到我准备要走，准备去找亨利的时候，才意识到自己穿的那条撕烂的裙子还一直放在浴室里。我把裙子捡起来，塞进卧室衣橱的背后，还把漂白剂倒在地板上，弄得地上全是水。直到坐上飞往英格兰的飞机，我才开始浑身颤抖，而且停不下来。亨利以为我是因为要到一个新的地方安居而感到害怕，可我是因为遗留在身后的事情而心惊，因身上背负的秘密而胆战。”
在花园的桌子上放着一个烟灰缸，她伸出手去拿一直静候在烟灰缸里的香烟，妈妈的手那么优美、那么纤细，此时它们却在复制当时颤抖不已的状态。“当我们抵达伦敦几个星期后，我才知道你的存在，我知道你就是他的孩子。我想我会恨你，我想亨利会恨我。可当我告诉他我怀孕了，尽管他知道你不可能是他的孩子，但他没有提出任何问题，我也无法告诉他这一切是如何发生的，我甚至都无法让自己去想这件事情。对于所发生的事情，也许他知道了，也许他感觉到了，可倘若果真如此，他也知道我没法谈论这件事情，那时候不可能，永远都不可能。当他抱着我对我说我们两个他都爱时，我意识到自己是何等幸运。我想着，或许我能从这件事情中走出来，或许如果亨利足够爱我的话，我能找到一种安宁。我爱你，卢娜。我想，如果不是因为你，当我从噩梦中惊醒，当时就会结束自己的生命。可你给了我30多年的生命，充满爱和喜悦的生命，然后还有皮娅，你也是。我拥有世界上最美好的两个女儿，以及30多年几近幸福美满的时光，我心里非常感恩，我并不该拥有这一切。我十分珍视这30多年的日子，我为此而心怀感激。”
她把脸转向午后的日光中，阳光把她的轮廓镶上金边。
胶片在投影机里流转，嘀嗒嘀嗒，然后就什么都没有了，可灯泡还在腐烂的墙壁上投射着空白的光芒。
就是在这个时候我蹒跚地站起来，跑了出来。
有东西在扯我的脖子，硬邦邦的，很疼，一切顿时聚焦过来。一个几乎不到10岁的男孩抓住我的相机，想把它从我脖子上扯下来。
“把它还给我，你这个小浑蛋！”我大喊，拽住那被拉紧的相机带子。
“妈的，女士。”他那么用力拉扯，皮带让我的脖子仿佛燃烧起来，我看着他跑开，只有几个人注意到这一幕，可他们也只是眼睁睁地看着他离去。
“拦住他！”我一边喊，一边站起身，舌头上尝到了血的味道，脖子四周的皮肤刺痛，我想要哭起来，“请拦住他，这是我爸爸的照相机！我不能连它也丢了！”
当那个男孩跑到街尾，我将要失去所有希望的时候，他猛地停了下来，撞到一个高大男人的肚皮，虽然天气很热，但这个男人身穿西服，打着领带。他抓住男孩破衬衫的颈背处，在他耳边低语了几句，即刻便让那个孩子停止了挣扎。我看着这个男人拽着孩子沿着人行道往回走，滚烫的泪水流下我的脸颊。这个人走路大步流星，男孩跟着他，两脚几乎都碰不到地面。
孩子还受制于那个男人的桎梏，他把相机递给我，我接过来，紧紧搂在怀里。
“你要说什么，里奇？”那个男人的声音很熟悉，可充满权威、充满信心的声调却很陌生。“你、要、说、什、么？”
“我很抱歉，女士，”男孩嘟嘟囔囔地说，等到男人把他放开，就即刻蹒跚着逃走了。
“非常感谢，如果把它弄丢了，我都不知道自己该怎么办。”我看着他那双浅蓝色的眼睛，还有眼睛四周的棕色睫毛，直到他对我微笑，我才意识到他是谁，心里不禁疑惑，是不是在那一瞬间，其他所有的一切都停止了。很显然，这就是他，就像我上次见到的一样，正处于30岁的沃特金斯·吉莱斯皮。
“小姐，你还好吗？”他看到我满脸泪痕，便用手支撑我的胳膊。我满怀感激地靠在他的手上。
“吉莱斯皮先生？”
“是的，很抱歉，我们见过吗？”
胶片播完之后，我不知道该做什么别的事情，只是把自己从那个空间、那个时刻撕离出来，逃离。我必须逃走，远远地逃离。我没有考虑到小皮，或者其他的一切，我只要远离发生那件事情的地方，远离那个我发现自己生命起源真相的地方。当我冲出那栋房子的时候，头痛欲裂、肠胃纽结、恶心想吐、满嘴胆汁。难道我在那些时刻晕倒穿越了？如果我躺在外面炎热的人行道中，小皮很快就会发现我。如果小皮没有发现我，如果我不知不觉中又来到1977年，那么就只有一个原因，我不得不到此处的目的只有一个，我必须拯救妈妈的生命。
“我们没有见过，”我收敛自己的思绪说道，“反正还没有。我听说过你。”
吉莱斯皮的面容和善关切，给我传递了些许力量。
“嗯，那么，我是沃特金斯·吉莱斯皮，很高兴见到你。”他向我伸出手，我握住他的手，那是一只坚毅而强壮的手。
“你怎么让那个孩子乖乖地把我的相机还回来的？”
“我曾经帮助过他一半的家人，让他们不用坐牢，或者把他们从牢里弄出来。”他说，“他是个好孩子，只是饥肠辘辘。我告诉他一会儿来我办公室，我给他吃的。”
“你很有善心。”我说。
“我注意到你处于某种沮丧之中。我能为你做什么吗？”
我摇摇头，再次强忍泪水的涌出。
“最近我听到了一些坏消息，可你无能为力。谢谢你这样问。”
吉莱斯皮把手伸进西服胸前的口袋，拿出一张名片。
“你会感到意外的，总有一些律师可以做的事情。如果你改变主意，给我打电话。”他的笑容富有魅力，“你那么迷人，我会给你最优惠的费率。那么，再见？”
“卢娜。”我说。
“卢娜，如满月般明亮。”他沉思着，“好吧，现在，我和一位先生有个约会，他不喜欢等人。愿你一天开开心心。”
“吉莱斯皮先生，在你走之前……”
他犹豫着。
“请问，你能告诉我现在的时间和日期吗？我也要赶赴一个非常重要的约会。”
“当然，7月8日，此刻刚过中午一点。”
“谢谢你。”我说，“再见。”
就在它再次发生前，空气震动起来。我拿着相机，把它紧紧搂在胸前，做好准备迎接下一个冲击波。这时候一阵刺耳的声音在我体内爆炸，眼前出现各种颜色，身体感受到疼痛，当我恢复意识的时候，相机还在我的臂弯中，脸颊紧紧挤压在人行道上。
“卢娜？”小皮的声音穿透混沌，我紧紧抓住这个声音，那是我的北极星，能为我导航的固定点。“卢娜，没事没事，我在这里陪着你，会好起来的。”
“发生了什么事情？你看到什么了？”我的舌头又厚又干，可无论如何，我还是说出了一些词，两腿还是觉得非常沉重，犹如重量加了两三倍，无法移动。
“什么都没有，我才出来一分钟，你躺在地上。”小皮把冰冷的手掌放到我前额。“就一分钟，也许更短的时间。我是不是该叫一辆救护车？你可能休克了。天啊，你的脖子很红，像是被灼伤之类。我最好还是叫人来。”
“不，不需要，我还好。”我挣扎着坐起来，感觉人行道是歪的，很危险。我伸手抓住小皮，紧紧拽住她，从而拴住这个世界。“我只需要一分钟。今天是7月8日，对不对？现在几点了？”
“刚过一点。”小皮皱着眉头说。“卢娜，天啊。我的意思是……我不知道该说什么。”
“你听到她说的话了，”我说，“她真的说了，对不对？不是我脑里杜撰出来的？”
“不是你脑里杜撰出来的，”小皮说，“我只是……我的意思是，她病了，比我们知道的要更严重，只从那影片上就能看出来。她对我们隐瞒了那么多东西，这是可能的。可能她糊涂了……搞错了。”
“不，她没有。”我一动不动地坐着，好让身体慢慢适应人行道，让真相慢慢渗入我的心里。“她说的是真相。我想……我想在一定程度上我或许一直都知道。可此刻，我更确定了。这就是为什么我是家里唯一拥有一双湛蓝眼睛的人。”
我看着小皮。
“爸爸不是我的亲生父亲。”
“在第一个视频里，她就是这么说的。”小皮把我的手握在掌心里，“这一点，我们已经知道了。”
“我真正的父亲就是强奸她的那个人，小皮，就在她逃离纽约的那天夜里。”
“是的。”小皮点点头，她的声音很吸引人，“妈妈被强奸了。”
“被那个她杀死的人强奸了。”我说出这句话，因为我不得不说，因为说出来会让它似乎真实了起来。
“是的，她杀死了做这件事的畜生。她说她做了。斯蒂芬妮姨妈帮助她收拾了现场，处理掉尸体，这就是她说的。她说这就是发生的事情，于是她同爸爸一起离开，去了伦敦，后来发现怀了你。这就是她说的所发生的事情。”
真相就这么几句话。妈妈一生都在逃避的真相，她再也无处可逃的真相。那个一直跟着她、不让她安宁的鬼魅，她想要去死的缘由。
我需要知道现在发生在我身上的事情是真实的，我需要知道这件事情是宇宙的某种奇迹，一个为我开启的秘密端口，就这一次，这一切不能是我的脑组织在脑颅里崩溃的后果。
我需要知道，需要证实我能穿梭时间，能改变这一切。
我需要知道我能拯救她。
