S此后接连几次的咨询，一如继往地谈论失眠的症状。
从事了这么多年的咨询，吴医生当然知道，在失眠症患者的内心，除了表面的症状，可能深埋着尚不为人知的秘密。
他们需要找一个人说，但又不完全信任谁，就像一个背负着良心债的基督徒，找神父去忏悔，但又不能完全吐露内心的罪。
吴医生根据咨询的经验，先从失眠的表面问题入手，根据病人主诉的问题，也教给S一些基本的放松技巧，同时提醒他：
“失眠的人往往高估自己失眠的时间，而低估睡着的时间，比如他觉得只睡了两三个小时，实际上睡到了五六个小时，甚至更多。”
S不能相信，“有时我就整晚清醒的，绝对没有睡着。”
“很多人都觉得自己清醒着，但旁边的人却明明听到打鼾声。”吴医生接着这起这样一个病房的实验：
一个病人说自己严重失眠，整晚不能入睡，医生就让他单独待在一个病房，并且问他，既然你没有睡着，如果有人在夜里进入病房，他能不能知道？病人说，那肯定知道。
第二天，医生就问那个病人，昨天晚上有没有人进入病房？病人说，没有呀，我一晚都清醒着呢！医生说，那你看看你手背。这时，病人诧异地发现自己的右手背上有三条黑色记号。他很奇怪这记号哪来的。
医生说，这三条记号都是昨天夜里我进来时，在你手背上画的，你既然醒着，那为什么没有觉察呢？
病人无言以对，事实上证明，他以为自己醒着时，其实是睡着了，只不过因为大脑持续在亢奋状态，以为自己是醒着的。”
S说：“我不一样，我头脑真的很清醒，还在一边想着问题，有时还看着手表。”
于是，他说起昨夜今晨的情形：
“我一直躺在床上胡思乱想，渐渐地好像有一些睡意，可突然听到一些轻微的响动，又一下清醒了过来。我拿起床头柜上的夜光手表，看了一下，是2点零5 分。
我听了听，从隔壁隐约听到床的震动声，轻微的，犹如遥远的地方传来的那种轻轻的叹息声。我住的小区虽然还可以，但隔音效果一般，房子隔壁是一对60岁左右的老夫妻，他们平时生活起居的声音有时可以听得见。
难道是他们在做那事？我在心中疑惑着。
如果不是他们，又会是谁呢？难道是他们的儿子与媳妇？
我最后还是确定就是那对年老夫妻，因为我听到了熟悉的咳嗽声。
我又想，他们是还没有睡呢，还是已经睡过一觉了？
我听了听，一想到上了年纪的人在做那事，心理有一种异样的感觉，然后爬起床来，拿出一瓶啤酒，走到阳台上，一边喝酒一边隔着玻璃窗，看着外面昏暗的灯光和团簇的黑影。
我无聊了望了一回夜景，返回客厅，打开音响听禅修用的《楞严咒》，佛音缭绕。
这样，一直到天亮了，我一直在客厅里踯躅。
当外面的天光已渐发亮，已听到早起人脚步声和隔壁老人的咳嗽声，我才觉得真的有些困倦，上床迷迷糊糊迷了一会，上午九点钟才浑浑噩噩地起来......”
“那么，最近你觉得自己压力大不大？”吴医生问道。
“工作上压力还是蛮大的，我都想要辞职不干了。”
“生活上呢？”
“我几年前离婚了，现在一个人生活，就像一个隐士，大隐隐于市，除了在公司上班，其它时间都是一个人。虽然很忙碌，但心理空虚。”
“你想过改变自己的生活吗？”
“我也很想改变，可这是一个问题。”S一边说着，一边用手整理了额前的头发，“我觉得最个大问题，就是觉得生活没有什么动力，上班也没有什么意义。”
“没有动力和意义？”
“是的，觉得生活特别没劲”，S尴尬地笑了一下，“说出来人家可能觉得有毛病，总想一些奇怪的问题。”
“比如呢？”
“比如在这个宇宙里，我们很渺小。即使再伟大的英雄豪杰，相比无穷无尽的宇宙来说，别说轻如鸿毛，简直就相当于不存在。就像遥远的山谷中一棵草、一朵花，根本就没人在乎，没有意义。吴医生，你说人生的意义是什么？”
人生有什么意义？古今中外很多的哲学家都探讨过这个问题，作为心理学流派之一的存在主义心理学，就很重点地探讨生存、死亡以及人生意义等主题。
从心理学专业的角度，吴医生明白，如果一个人沉浸在这个问题之中，并且因此郁郁寡欢，而这是抑郁倾向的一种表现。
因此，当S提出这个问题的时候，吴医生以这个问题为切入点，评估S是否带有抑郁情绪。
“经常想这样的问题吗？”
“最近一两年想得特别多。比如，昨天夜里，就想了很长时间这个问题。”
于是，S回想起昨晚在夜深人静的时刻，伤感而又百无聊赖地站在阳台上。一只蟑螂正在阳台的墙角悄悄地爬行，慢慢地爬到他的眼前。
“我看着这只蟑螂，在这寂静的时空里，这是我此时面临的唯一生命，我感到内心的怜悯，转身从客厅的茶几上扯了一张面巾纸，把那只蟑螂捏起来放在面前。
我心想，如果在外太空，一个漂浮的宇航员遇到一只蟑螂的话，大概也会是这样的心情吧。一个孤独的人，遇到一个好歹算是生命的东西，自然产生一种同类之情。
我把蟑螂放在眼前，面对着它，就像面对一个朋友，想和它聊聊。
可是，心烦意乱之际，又觉得无从说起，它又懂得什么呢？
对牛弹琴，我对蟑螂谈心，想想又很无趣，所以，一把将这只蟑螂狠狠地按死了。”
此时此刻，坐在吴医生面前的S又感到那时的情绪，想说但又无从想起，他觉得心情烦躁起来。
“人生就是这样，日复一日，白天与黑夜相交替，意义到底在哪里呢？”
S再一次问了同样的问题，他想知道吴医生的看法。也许，又不是那么在乎吴医生的想法，他只是为了印证自己内心早已有的什么想法。
此刻。他感觉到忧伤是比失眠更大的苦恼！
