大学图书馆里自修室的座位就像女人衣柜里的衣服、梳妆镜前的化妆品，永远都不够用。
学习在本质上是一种竞争，一种传承了古代科举文化特色，又吸纳了近代以来学科多样发展的综合素养的能力比拼。近代五百年以来人类社会的文明进程以一种重力加速度的方式持续演进，时间越近、速度越快。人类在洪荒时代经历了百万年方进入到农业时代，一万年农业时代的耕耘劳作和生产积累又使人类社会在两百年前进入到工业时代，而两百年后的今天我们已经行驶在快速发展的信息时代，知识在叠量式的增加，社会的发展总将人类的认识和思维远远的甩在身后。而在大学的学习就是要让我们紧跟这个时代，认识它、分析它、引领它。
我们以竞争的方式争夺这个时代的话语权和领导权，于是你就会在大学校园见到这样一群目标坚定、毅力超群的年轻人几乎是废寝忘食、日以继夜的学习，在专业门类的框架内将自己的事情做到极致。多年以后他们将在各自的领域内制定这个时代的规则和秩序，定义整个人类文明的色彩。
那个代表着人类文明进程的图书馆也就成了挥洒汗水的主阵地，成为了青春里最靓丽的注脚。
为了能在图书馆每天都有自己的位置，你必须勤奋而严谨，合理规划自己的学习生活，西大的时光也就随之充实而忙碌起来。早晨6：00起床，6：30进入图书馆自修室选定座位，7：00之前吃完早点在操场跑步半小时，7：40分准时进入自修室开始一天的学习。中午除了吃饭只做简单的休息，学习一直持续到晚上十一点半图书馆关门为止。
以至于有一次万峰很疑惑的问我，“郁文啊，我怎么最近总是见不到你？”
我去，老子早晨走的时候你还没起床，晚上回来的时候你已经睡了，你到哪去见我。
一个人的生活简单而又丰盈。
一个人的时候也总是想起康德那句至理名言：世界上只有两样东西值得我们敬畏，一个是我们头顶的星空，一个是我们心中崇尚的道德定律。
大学也真是一个奇怪的地方，当你在谈恋爱的时候你会发现到处都是情侣，时时刻刻都上演着各种或悲或喜的爱情故事。而当你努力学习时你又会发现，图书馆门前总有排不完的长队，借一本钟意的学术刊物都要等待许久，获取奖学金的难度比高考都高，各位师兄师姐们的学术成就许多都令我汗颜。甚至因为每天去图书馆比较早，认识好些个别的院系的学霸，因为大家都在门口等待，时间一长也就熟识了，见了面心照不宣的点头微笑，毕竟都是学术道路上的同行者。
那么，是不是严谨规范、有序充实的生活，是不是头顶有星空、心中有定律的远大理想已经将以前的一切，那些爱过的人、经过的事，看过的人间通通遗忘？
应该忘记了吧。
你看那个学号为200520793的家伙每日里行色匆匆，接连不停的修习大学四年所必需的66门功课，同时又攻取新闻学和地理学的专业学位，每日里所思所想的基本都是新闻上的舆论媒介和传播概论、地理上的山川形变和犬牙交错、历史中的时空观念和文明演进。从图书馆回到寝室后倒头就睡，床头吉它的和弦因为长久没调都已经失去了原来的音调，安安静静的躺在角落里布满了灰尘。拒绝了一切演出事务的他也就懒得再去在意什么舞台效果了，头发开始剪的很短，衣服换成了简单舒适的运动衣，胸前的饰品被丢在了抽屉的最深处，连午饭也只是每天一份简单的炒米饭。
他也应该好久都没有抬头看看古城的这片天空了吧，眼里少了许多澄澈而多了些许坚毅，少了许多青涩而多了几分沉稳。
那么，真的忘记了吗？
那为什么许多时候他都会睁眼看着窗外茫然到天明，暗夜里的思虑不向任何人提起？虽然周围的人看到的依旧是他脸上的笑容。为什么他再也不去离忧路，连正常的事情处理都是绕着那里走，那些他曾经熟悉的、飘落的黄叶会不会感觉孤独？为什么每次只去馨园餐厅并且只点一份酸菜炒米，这些简单的饭菜对他而言又有着什么意义和象征？为什么他把一片枯黄的枫叶塑封了夹在书里做的那么精美，却又把它放在书架的最深处？为什么一个人在体育场奔跑到精疲力竭的时候会对着城墙的灯火辉煌发呆许久？
为什么……
时间教会了我们认知，岁月教会了我们成长，对自己的深切认识本就是一场救赎。不再去渴求理解、渴求爱，没有谁有义务对谁好，如果相逢欢喜就认真对待，感激遇见；如果形同陌路就保持独立，强大自己，这个世界没有感同身受这回事，有的只是冷暖自知。
