黑色青苔
我养的那盆黑色青苔，在浇水之前我一度怀疑它是紫菜。
去年二月的手术，现在还没做完，手上的伤口仍然可以看见我的骨头，只是肉已经不那么疼了。
医生说这是正常的，被切除的肉需要自己慢慢长出来才可以，这里面牵扯到一柜子的医学名词，我听不懂，可能医生也不懂。
其实我还记得我手术的原因，好像是因为偏头痛，检查之后医生说可能那个引起我头疼的坏东西跑到了手上。他说要开个口子把它抓出来。
后来躺在床上，看着一旁弯腰的医生，他就像是对我悼念一样，仿佛我死在不存在的停尸间，他切割我的皮肉，杀死我的神经反应。
我不知道为什么偏头痛，如果真的是能治好的病，那也不算是病了。只是这个治的方法我有点难以理解。
现在我给它包上纱布，按照他们的说法，坏东西从手臂进去，躲在脑子里，然后从太阳穴跑出来，到了最后的时候，人就真的治不了了。
而我的药方里有一味药–黑色青苔。
医生说，青苔软踏踏的，把它塞进伤口里，就能代替原有的皮肤。
我是相信的，因为每次打开纱布，青苔都没了，只是不知道，它究竟是因为本身就不存在而没的，还是因为成为了我的血肉而消失的。
我不在乎这些看似哲学的问题，那不是我说的算的。
今年四月，伤口愈合了。新的皮肤就好像局部降雨的土地，和本正常的颜色格格不入。
我想，如果我切下一只手，然后用黑色青苔替换它，那到了很久很久之后，是不是我也不再是我，而变成了黑色的青苔?
我很好奇，所以我吃下了所有的黑色青苔，期待自己生根发芽。
它漫过我的眼睛，走到我的大脑，覆盖我的身体，成就我的新生。
然后我听见它说，“我又回来了”
我变成了另一个我，一个和之前毫无两样，但不是同一个人的我，要说有什么不同，我变得不相信死亡了。
在明年的三月，我的朋友死在家里，可能是我害死的，因为我告诉了他青苔的事情。也可能不是，因为他死于心肌梗塞。
死后三天，我参加了他的葬礼。实际上并没有什么感觉。死亡特意被拖迟三天，好让假惺惺的人来酝酿悲伤的情绪，以便他们在葬礼上能落泪。
我只是觉得，他躺在棺里的样子和他嘻嘻哈哈的玩笑时刻并没有什么不同，他就好像是单纯的死了，字面意义上死了。和那种死亡大相径庭。
我目送他逃离生活，看见他落入的泥土里肉眼可见的长出黑色的青苔，然后慢慢变成棺椁，把他包裹起来。
他回到了大地的怀里，我也只是觉得他不过出了趟远门。
我感觉我身体里黑色的青苔在逐渐枯萎。
我意识到他死亡的时候，是在整理我们这些人堆放在一起的杂物的时候。我们挑出各自记得的东西，然后猜测其余的它们归属何人。
我说“问一下他不就好了”
然后我意识到，我已经没有可以问的人了。
死亡就像附骨之疽，从手臂进入，住在大脑，然后破开太阳穴。
黑色的青苔死在了我的体内，倒是在他的坟里长得旺盛，看来就算是它，也只在死掉的身体上永恒。
现在我想起我偏头痛的原因了——我放弃了几个儿时的玩具，因为我不再天真了。
