没人知晓这颗被冠以众神之名的星球，如何逐渐成为共同体外太阳系探索的中转站；亦没人知晓这颗远离太阳眷顾的星球，如何成为数个不同文明相互博弈的战场。
——节选自《泰坦星简史》
一眼望不到边际的黄色，天空是黄色的，陆地是黄色的，就连此时逃生舱内反射的光亮也是黄色的，这是梓非鱼醒来后第一眼看到的所有颜色。
在淡黄色的世界里，常识中本应该是温暖晚间夕阳，此时梓非鱼的逃生舱中却反常的显示着低温警告，没错平均温度零下180度，这就是土卫六——泰坦。
降落的过程慢慢浮现在梓非鱼的眼前，虽然他早在成年试炼中，早就受过不同类型的大气降落练习，但如今真正应用到实战中，不免仍然有些生涩，导致逃生舱降落伞比预期晚打开十秒钟，就是这短短的十秒中，由此才产生的后果是：他经受了高压气流带来降落的异常颠簸，而且承受了因速度过快造成的迫降冲击。
毫无疑问，惯性定律在泰坦星上任然是成立的，因为身体血液高速涌向大脑，梓非鱼不出意外地昏迷了。迫降时超过十倍小轿车撞击的速度，如果不是他早就经历过严酷的加速度训练，再加之逃生舱和加强太空服几乎完美的保护，此时的梓非鱼恐怕只会在头破血流中苏醒过来。
刚刚回想起撞击过程的梓非鱼，轻轻的转了转脖子，又尝试着慢慢转动眼珠，还好人体在太空中最为脆弱的部分仍然完好，这才让他松了一口气。
回想起从星球低轨道径直的切入泰坦星淡黄色的大气，梓非鱼不禁一阵后怕，心中不断回想起《太空生存手册》中所说的着陆事故，缺少反向动力的冒险着陆行为，是造成航天器登录行星时损毁的主要因素。
没有太多不时的梓非鱼解除了逃生舱的锁定装置，用力推开沉重的后置舱门，沙尘和岩石碎块不断泄漏进即将要失去动力的逃生舱内部，淹没了最后一丝逃生设备的光亮，宣告着它以完成了自己的任务。
从狭窄的逃生舱中轻轻向外一跃，梓非鱼有些不稳的站在了松软的沙土上，他擦去加强太空服上的沙尘后，周围清晰的景象浮现在眼前，瞧见超过十米长的逃生舱已经大半埋入沙子中，梓非鱼不禁更加庆幸。
“还好是松软的沙子，要是坚硬的岩石地表，现在逃生舱恐怕已经摔成一堆破铜烂铁了！我还真是命大！不够这样危险的行为，看来以后要尽量避免，否则我的小命就要和逃生舱一样了！”
梓非鱼转过身去，注意力不再关注失去动力的逃生舱，抬起头看向上方像两个合在一起巨大草帽的土星，又从太空服的工具箱中取出偏振设备，由此确定了当下太阳的位置，这种确定时间的方法，出自他还是苏寒上尉时经营42号观测站时的经验。
现在距离护卫机考核已经经过十六个小时了，依然没有任何援救星舰的迹象，这让梓非鱼大为不解。按照正常的实战流程，在护卫机考核结束后，就应该有救援小队降落搜寻他的位置，可现在他一来没有发现任何的搜救信号，二来就连五号星舰也不在通讯范围。
“一定是出现了计划之外的事情，要不然我这个队长怎么会被抛弃在荒芜的泰坦卫星上呢？即使赛摩人耍赖，那个胖子也肯定会来救我的吧！”
梓非鱼一边乐观的安慰自己，一边打开还能用的量子终端，查询自己量子终端的离线数据库，以期望找到最恰当的异星生存指南。
泰坦居住区，人类位于泰坦卫星的殖民地，是人类踏足星空并定居的第二颗地外星球区域。
区别于火星薄弱的大气层，拥有浓厚大气的泰坦卫星表面，太阳能密度更低。
泰坦卫星作为土星轨道中最大的卫星，同时是太阳系内第二大的卫星，不仅被土星潮汐锁定，更会因为土星巨大的体积，每个公转中期中会有超过一个星期，因土星的遮挡而进入暗无天日的黑暗时期，这为殖民地能量获取增加了不必要的麻烦。
好在殖民地建成后，便开发了泰坦内部的地热能，为殖民地的能源供给提供了有效的保障；同时液态甲烷和水冰的开发，也为泰坦卫星后续的能源工业提供了有效的材料来源。
正是拥有泰坦卫星的能源支持，在早期冰环要塞的建立过程中，才省去了不断从内太阳系运输能源的漫长过程。
因此现在的泰坦居住区，仍然保留有定期向冰环要塞运输甲烷能源的太空梭。
思来想去，相比于漫无目的在此等待不知何时才会到来的救援，梓非鱼还不如尝试通过泰坦居住区的太空梭返回冰环要塞，抵达泰坦居住区后不仅可以保证顺利返回训练基地，而且可以解决梓非鱼现在面临食物和水不足的问题。
好在逃生舱坠落地点距离泰坦居住区直线距离不过两百公里，按照梓非鱼现在的速度，预计两个小时就可以抵达。
虽然低重力跳跃并不消耗太多体力，但对于梓非鱼来说，这仍然和一个漫长的马拉松运动差不多，因此他必须趁现在体力足够的情况开始行动。
在人迹罕至的泰坦星上，要是一个殖民地的人类，看到一个像袋鼠一样在山丘中跳来跳去的生物，必定会惊叫下巴，并且会对泰坦卫星上是否能诞生出这样的高级生命保留更多的意见。
山峦在跌宕起伏中飞快越过梓非鱼的视野，线状条纹相间分布在矮山形成的山谷中，偶有被狂乱气流吹动的细腻沙丘，弥补着山峦坚硬的质感。
朝向泰坦居住区不断接近的梓非鱼，经历了泰坦卫星赤道附近纷杂而独特的地形，这大概是他离开天王星后见过最多的星球的地貌了，于是他一边前进，一边用终端的记录功能拍摄着泰坦卫星的壮丽地貌。
终于，越过终端中显示的最后一个浅浅的环形山，梓非鱼终于看到了位于视线尽头处的低矮人造建筑——泰坦居住区。
