于此同时，郑州乡下的金春，在憔悴痛苦中，向南方投下最后一瞥，永远闭上了芳年华龄的眼睛。心幽接，魂暗通……
原来，金春在父母的逼迫下，嫁给了比她大十三岁，名叫王思学的男人。因为金春的父母瞧不起兄弟姊妹多，家境贫寒的宋程，被王思学家五间大瓦房吸引住了，一心让女儿过得富裕。
金春从进门的第一天起，就没有好印象。上有老，下有小，丈夫的前妻生下的男孩叫勇新，八岁了，看新妈的目光是那么不友善，透过热闹的气氛，想到亲生妈的恓惶孤单，便把思念转化成哀怨与痛苦。
当天金春与丈夫在车前排并肩而坐，坐在后排的公爹竟偷偷抚摸金春梳的一丝不苟的发髻，令她十分讨厌。而丈夫木讷窝囊的脸又让她十分恶心。八岁的男孩勇新从不跟他们一个饭桌吃饭，他爹总是另盛一碗给这孩子。
勇新常低着头，不喜欢同别家孩子玩耍，闲了就写作业。有一天，勇新用小刀边削铅笔边自言自语：“杀死你们，等我长大了，非杀死两个不可！”金春听了吓了一跳，心如坠冰窟中。
勇新在七岁的时候，爷爷撺掇爸爸与妈妈离婚，爸爸没有主张，一切听爷爷的。孩子的娘叫枝，用心酸的目光央求带走孩子，爷爷不肯。临走那天，勇新眼睁睁看着亲生母亲以泪洗面，痛不欲生转身离去，便撕心裂肺地呼叫：“妈妈—你不要丢下我，妈妈—你不要走。你带上我吧！”
孩子嘶哑的呼唤折磨着娘，枝哭得泪人似地跪下来，再次乞求带走孩子。可看到的依然是心如铁石的嘴脸和后背。勇新从人群杂乱的身影中，看到妈妈伤心欲绝踉跄离去的背影，哭得泣不成声。
枝的父母双亡，只好投奔在济南的哥。哥听说后伤心同情，得空就为妹妹奔走找工作。不幸的是，有一次亟亟穿越马路，被车撞倒，抢救无效死亡。枝旧伤没愈又添新痛，蓬头垢面回到老家，再也没出门。孩子声嘶气咽的哭声，嗷嗷无告的一幕老出现在眼前。哥哥罹难的锥心痛骨，摧志夺神。思念哀伤过度，人日渐憔悴，气衰体弱，食不甘味，去医院一检查，身患胰腺癌。
金春商量丈夫不要与公公婆婆住在同一屋檐下，搬出去住吧，可丈夫总不以为然，常为这件事吵架。经过痛苦的挣扎，一年后，金春终于离婚了，搬回父母的家中，也受尽了白眼，不得已在外面租了一处小屋居住。
白天，除了劳动几乎没有闲时，行走线路是家与责任田。晚上一黑天，就将门插死，看一会电视便睡下，生活平淡无奇。
这年秋天，出现了十多天的连绵秋雨，田里的草撒欢地生长。此时，庄稼苗已壮，也不能再施灭草剂，只能凭两只手拔。她无度地劳作着，只要太阳挂在天上她就干。不喜欢黑夜，太阳快落山时，便扛着锄回家。走在曾经点燃爱情的小路上，她的心依然不寻常地跳动，眼前出现了宋程的影子，她满怀深情地看着前方的雾岚，心中默默地问：“宋程，你在哪里？我对不起你，但我悔过，已回头了……”
太阳火辣辣的，她实在太累了，坐在地头歇息。口渴了，她起身去取放在玉米苗下的一瓶水。
这时，看见前不久的“公爹”开着农用车，一脸横肉怒气冲冲，故意沿着田边辗压，干燥的空气中扬起报复的灰尘。她痛心地扶起几株辗倒的玉米苗，又气又怕地望着烟尘中的车影。
解脱不良情绪的唯一办法是劳动。唯有干活，才能忘掉一切杂念。她渴望丰收，丰收能给她带来生活来源，能减轻苦痛。她不怕累，不怕嫩手被草染绿，也不怕擦汗的手把脸弄脏。
她的吃苦耐劳引得同村一名青年的青睐，他是宋程小时候的玩伴，名叫宋力。他不忍心朋友的女朋友这般作践自己，于是戴着顶草帽，从地的另一头锄将过来。宋力给水她也不接，只是默默低头拔草。再后来，二人边干边说。金春说：“是我对不住宋程……他若有个三长两短，我就是杀人犯。”
宋力说：“别那样，感情的事情，不是那么简单，要看缘分。”
宋力比宋程小一岁，也没结婚。别人提媒，他总是说不着急，等等再说。有一天，金春听说媒人给宋力提的女朋友来了，也为他高兴，更想先睹为快。
傍晚时分，金春挽着篮子从田里回来，走到村头看见宋力骑摩托车从北面而来，也恰巧碰到从前的女同学花蕾从娘家出来及家人出来相送。宋力看见金春后放慢了车速，正待停下说话，看见花蕾一家时，突然改变了主意，加快了车速，一溜烟跑过去了。她们又说又笑，金春心里却隐约理解宋力的心情，只是朦胧的，说不清道不明的那种。
翌日，金春在田里见到了宋力，她没说什么还是埋头干活。宋力搭讪：“你不想知道我昨天相亲的事吗？”
“人挺好吧，成了吗？”
“怎么说呢，总觉得不合适……”
“眼光别太高，差不多就行了，总归是得过日子吧！”
宋力看了金春几眼，欲言又止，便继续干活了。俩人各在自家的地里收豆子。太阳偏西的时候，宋力用拖拉机先把金春的装上，让她坐在上面，金春不坐，自己走回家去。
星移斗转，时间过得很快，一晃四年过去了。这期间，金春晚上时常梦见宋程，有时也梦见宋力。外出打拼的哥哥郑山捎信给她，说宋程在外面做生意，需个帮手，又将宋程思念她的话转告金春。金春听了如小鹿撞胸，热泪盈眶，也让哥哥转劝宋程，自己已不是以前的自己了，只要他过得好她就放心了。她没有那个福气享受他一手打拼的幸福生活。不久，宋程又和金春通话，他的心永远没变，生属于她，死亦属于他，矢志不移。金春听了，热泪盈眶，憧憬着与宋程见面的日子。
又过些日子，宋程打电话给她，说用不了几天，他要回老家，要风光地娶她。
这之后一个风光如画的日子，金春挽着篮子去挖野菜。天地间绿的悦目，闻的赏心，观花赏柳，心情婉约，怎能想到其他的因素。
拐过一个土丘，宋力正在麦田拔杂草。宋力走出麦田，见金春正在挖荠菜，他也蹲下挖，却见一只小兔子不慌不忙穿茎过叶地向地窖口前行。宋力向前一扑，扑空了。那只兔子仍然向前不紧不慢，金春见了觉得也好玩，也欲捉之。兔子竖起耳朵，嘴不停地蠕动，眼睛透出抑郁之光，灰色的毫毛被风浮动，显得嫩弱。捉回去饲养，添乐助兴。一扑，兔子便跑，渐渐进了窖口。两个年轻人也跟着进去了。
就在这刹那间，金春以前的“公爹”正好开着车经过，看到了这一幕。
宋程大哥的男孩叫俏俏，今年十三岁，正是调皮的时候。看到家中买的鞭炮，不知是买给叔叔宋程结婚用的，便偷出一串，约两个同伴来到地窖顶，挂在一棵槐树枝上，点燃后跑到一旁观瞧。噼啪的响声在旷野显得孤单刺耳，幽蓝的烟气随风而逝，觅食的麻雀惊慌而飞。
乍起的鞭炮声惊醒了窖内的男女，走出来，看见宋程的大嫂怒气正盛地站在坝上，身后还有一些村民，目光全都居高临下，气势凌人。
“真不要脸，青天白日不学好，偏向地窖摸黑去！”
“我们……”金春刚要申辩，却遇到铜墙铁壁般的目光，气短心怯，矮人一头。
“干什么，你们站着干什么？我俩咋啦！”宋力仰脖子，血噌地顶到头颅，可一时难以冲破坚固墙壁。
“急什么？没做亏心事不怕半夜鬼叫门，做贼才心虚呢！”
“虚什么？我们在抓兔子！”金春说
“哼，恐怕在摸肉兔子吧……哈哈！”
“抓的在哪？拿出来瞧瞧！大伙说对不对！啊……哈哈”
“正是没抓到，我们才……”宋力的申辩很快被声浪淹没。
“所以才体外损失体内补吧……”“补的好深啊……”
人群后面一条影子悄悄走开，拉开车门开车走了。
村子里马上炸窝了，光天华日二人在地窖做伤风败俗的事情。
金春的妈来到女儿家，不分青红皂白给了一记耳光。
哥哥恨恨地看了一眼，再也没回头地走了。
金春的幸福是被父母所谓的“好心”毁掉的，眼下最需要家人理解，需要温暖之时，妈妈却给了痛心的耳光，哥哥丢下的是恶眼冷彻。
宋程的爹妈只相信耳朵听的，见了面眼不睁，头不抬，鼻子没哼一声，金春坠入孤苦无告的黑暗中。
金春病倒了，被意想不到的诽谤所击倒了。耳边回响着宋程大嫂刺人的话语：
“孩子的叔，为了你背井离乡，九死一生。你恁薄情寡义，先头结婚了，不好又离婚，受不住寂寞就找野汉子……”
终日昏沉沉的，人也消瘦了。脑际中依旧是让人不寒而栗的三人成虎的目光，还有墙倒众人推的冷漠与鄙夷。她感到那堵墙的沉重，自己灵魂的无助与单薄，心中无比得暗淡、苍凉。本来是清白的，可满身是嘴也说不清楚，跳进黄河也洗不清。唯有一死，才能洗掉世俗留在身上的污垢。她想宋程，却不愿想那个点燃爱情的傍晚，眼下回顾那些已没有意义了。宋程，你在哪里！能听见我的呼唤吗？宋程，你要坚强！宋程……
金春的手触到衣兜中一个小药瓶，她被震颤了……
还没离婚时的一天，公爹见儿子上夜班不在家，悄悄爬到金春的炕上，轻轻掀开被子要行不轨。金春醒了，猛一愣，忙去拉灯，手被另一手捂住了。慌乱中她摸到一个小药瓶。她哆嗦着，牙齿直打颤，最终还是把话说出口：“你若不走，我把这瓶安眠药吃下……等着让你儿子收尸吧……”公爹拉开灯，看了一眼握在手中的感冒灵药瓶，又瞥一眼性情刚烈的儿媳妇，哼一声，才恨恼地走了。
金春把门插死，一夜都不曾合眼。有一天，在路上看到一个药瓶，想到那天晚上的事来，便弯腰捡起。一看是瓶没拆封的兽药“?丹平”，专治貂、狐、貉失毛的药，毒性强，不得误服。欲丢弃，忽想到，若公爹再不轨，必以死相胁，真吞下此药，以保清白。还真管用，睡觉揣着它真为她壮了胆……
抚今追昔，金春筋疲力尽，黑云压城城欲摧。一口水呛死人，一口气定阴阳。那次若真死了，就不会有如今的烦恼。她拆开药瓶，倒于口中，一口水送下肚。
又一个清晨，家人看到金春两颊淡红，似最后勉强闪动的火苗，闭着眼昏沉地睡去。
冥渺中，看见宋程在火中呼喊，手舞足蹈。与火为伍，没有痛苦，只有陶醉的疯狂。渐渐宋程的影子萎了，消失了，自己的心也消失了，她向宋程消失的方向张一下口，试图喊一声，竟发不出一丁点声息，那个方向依然散逸着不祥的雾岚，渐渐暗淡了，消没了，一双眼永远地闭上了，永远黑暗了。
可怜的宋程，至死都没明白，做生意难，可是爱情远比生意更难。生意最初需要闯劲，可是爱情仅有闯劲远远不够，二者不仅需要真诚，更需要内心的强大；胆量固然可嘉，没有内心的强大与缜密，胆量会变得愚蠢。没有自信心，很容易被别人，更多的是被自己打倒，被猜疑、妒忌、嘲笑、自卑、恐惧所占据，愈发荒芜，最终消磨掉仅有的一点风骨……
金春出殡长队后面，跟着一个十多岁的男孩，他就是勇新。他的生母几天前去世的，弥留之际，交给孩子一张纸条，让他转给金春。
勇新接过纸条，低着头一言不发。妈妈被病魔折磨得形销骨立，再也没有力气了。勇新忘了妈妈临终的遗嘱。当看到为金春出殡散撒的纸钱和高举的招魂幡，才猛然想起。从衣兜摸出，展纸过目，字不多，寥寥数行；
“妹妹，软弱是女人的软肋，当初真想大声呵斥，大声制止，最终还是选择了沉默。最初的沉默，纵虎归山，助纣为虐；日后的抗争，又惹色魔丧心病狂。记住，不要让软弱成为宰割女人的伎俩……
勇新似懂非懂，望着前面的队伍，满眼迷离。
曾经温情似水的两个妈妈都死了，就像地上的黄纸被风吹走了一样。手中的纸条也飘走了，脑中只有妈妈枯灯闪灭的眼神，以及死后平静的脸庞。纸条最后两句话是：“任何形式的招魂幡都不会把死去的灵魂招回，唯有生前把握自己的灵魂不被邪恶和软弱击倒，才会使生命得以延续，得以健康！可惜醒悟的太晚了！妹妹，请不要走我的老路！”
少年勇新擦去伤心愧怍的泪，虔诚地跟在送殡的人群后面，向着紅衰绿惨的山麓走去。
