“等等等等～噔噔噔噔～亲爱的同学们，上课时间快到了…”
悠扬的预备铃声，把似乎在神游的李老师，从记忆中唤醒。李老师，喝了口水，润了润嗓子，拿起了右手边早已准备好的教案，和53张崭新的数学卷子，离开自己的办公桌，离开数学办公室，前往高二（6）班。
到了高二（6）班门口，没有预想中的叽叽喳喳吵吵闹闹，比隔壁的创新班5班，还要安静许多，李老师既奇怪又欣慰，这些孩子，终于能在预备铃响就准备好学习了。
李老师悄咪咪地从前门移开，打算从后门进班。自从当老师后，她就没怎么穿过会发出响声的高跟鞋，现在怀孕了，穿的更是软底的棉鞋，走起路来一点声音也没有。她已经用这招逮了不少学生的现行了。
她从后门悄悄进入教室，穿越过道，又悄咪咪的走上讲台，“很好”，她想，所有人都在学数学，没有一个抬头的，没有一个说话的或啥发呆睡觉的。就在李老师看着讲台下53个努力的身影，准备开始今天的课时，班长突然站了起来，大声说：“起立！”
紧接着就是，全班53人，齐刷刷的站了起来，用同样的语速，整齐化一，铿锵有力的对李老师表达自己的心意：“老师好，老师辛苦了！谢谢老师一个多学期的付出！”接着，全班同学90度鞠躬，有语言和行动表达对李老师的感谢。
李老师看了看教案，又看了看她身前的53个真挚的眼睛，长叹了口气：“都坐下吧，坐下吧！又不是生离死别，我就是休个产假，五一之后你们会有新的老师，我听说可是一个非常好的老师。你们马上就高三了，别老整这些，好好学习。”
看着同学们都坐下了，李老师又加了“那个老师的脾气可比我好，你们就不用再遭受我的折磨了。”
哄堂大笑。
李老师又看了看教案，接着又看了看自己的学生，无奈的“我本来就想上一节正常的课，顺便发一下脾气，你们看看你们昨天晚上做的作业。然后你们就来这一出…那就先放过你们吧！”
又是一阵哄堂大笑。
李老师在心里上说“好了好了，娱乐结束，该正经上课了。”但还是忍不住问了一句“你们觉得…就是和我这一个多学期的相处，你们觉得…我怎么样？”
“李老师最好了！”数学课代表抢着说。
“老师很严。”底下传来一个声音。
“再严也是为我们好。”一个声音反驳道。
…
你一言，我一言，原本安静的课堂很快就沸腾了起来。李老师压了压手掌，控制了一下场面，说：“听了半天，不过是严呀好呀之类的，我的形象就这么单一吗？”
又是一阵哄堂大笑。
“我还是那句话，在高中的学习上，你们的最终结果只能是超过老师，咱老师队伍里可没有几个清北的。你们踩在老师的肩膀上往上爬，所以你们必须爬的更高！”
“为了让你们爬的更高我也只有更严厉了，即使你们在背后骂我，我也没什么怨言。”
“但我还是希望你们的学习动力，不是我的严厉，而是产于自身。内动力，永远强于外力的施压。”
“相信我孩子们，高考，对于你们，绝对是人生的一道分水岭。”
“这不是你在哪个网站，哪个报纸上看到的鸡汤文，这是事实，这是生活，而我就是活生生的例子。”
“一个因高考而改变人生的例子。”
……
……
我生在一个穷地方，穷市穷县穷村里的一个穷人家，80年代，才刚刚开放不久嘛，改革的春风没有吹来，计划生育的风，来的倒是挺迅猛的。
我是家里的老三，老实说，我家里穷，也和我家里孩子多有关系。我叫李盼，没说盼什么，就这么单单的两个字，但明眼人都知道，我的名字后边，少了个“男”字。
大姐，李秀梅，普通再不过的名字了，在我们村，我至少能找出八个和她同名同姓的。二姐：李胜男，可惜这个响亮的名字明显没有给我的父母的带来什么慰藉，要不然哪来的我？
村里嘛，你们也知道，重男轻女的现象很普遍，更别提一家三个女儿了，我印象里的一次，跟着住在邻村的姥爷去赶集儿，逛着逛着，突然出现了一个老大爷，明显是老爷的熟人，问姥爷“这是老几啊？”姥爷脸瞬间就黑了，拉着我头也不回的走了。从那以后，姥爷再也没有带过我们去赶集，我也听说，姥爷从来不对外主动提起我们家，甚至还会偶尔发脾气：“这造的什么孽？没有一个把！”
我们家的穷很典型：只有大姐有新衣服，因为大姐的衣服可以穿给二姐，二姐的衣服可以给我，要是我买了新衣服，那就只能我穿，没有什么回收再利用的价值。因此家里宁愿给二姐买衣服也不会给我买。至于其他的什么，只有过年才能吃的肉啊，黄米黑面的窝窝头啊…这些穷人家常见的常用套路，我就不说多赘述了。
虽然家里穷，但这样的生活勉强还能维持下去。但是，时间永远不会让人生的通关路一成不变，很快很快，我六岁了。六岁，一个该入学的年纪。
