超市天花板在我眼睛里移动，我已经两个星期没有睡觉了。失恋在我的内心中暗流涌动，有时候风平浪静时又觉得心去哪儿了，我莫名的觉得时间已经失去了意义。我在梦境与现实之间随风摇摆，感受人来人往，等着一个又一个的黎明。当画面开成8倍速播放的时候，我眼里看到她在海边沙滩上的身影，不过依然慢8倍速。我努力在过去和现在之间找到一丝洒脱，但画面里的我还是呆呆地站立在货架的中间。
胖经理在收银台前向莎莎吹嘘着自己的运动天份儿，“我是真正的猛男，你喜欢猛男吗，我打球特别潇洒，小区的孩子们都崇拜我，我就是我们那一带的詹姆斯”。莎莎左手托着清秀的脸，眼中完全看不到聚焦点，只是能模糊辨别出是一个货架的方向。向里和马三比划着非专业的拳击动作，打闹着，笑着。而画面里的我依旧呆呆地站立在货架的中间，人来人往的顾客中间，此时开着8倍速的时间里。
感觉时间的边界离失恋越来越远。我仿佛可以打破时间的约束，操纵时间在一个文学院4年纪学生的眼中并不是一门精确的科学。时间和任何文学形式一样，对个人而言都是私人的。今天我的夜班时间怎么会像马三投给向里的口香糖，一蹴而就，飞逝而去。
我想像的一个维度：时间暂停了。我想象生活的遥控器被我按了暂停键，此时的定格的画面是：胖经理收银台前扭曲夸张的表情，莎莎托着腮帮的侧脸，马三一个防守的拳击动作，向里的一个飞踹，女顾客拿着子弹瓶打量细节，小孩儿拍打着节日庆典还未撤下来的气球。我的眼睛像个没有漫无目的的DV，从货架旁的、货架中的顾客们，走过去。在这个停顿的世界里，我可以自由走动却无人知晓，没人意识到时间停顿了。当我开始退后的时候，时间无形的结合点变得天衣无缝，这让我感觉有点儿恐惧，不是那种小时候独自走过荒芜人烟的夜，也不是偷了东西害怕被发现的扭捏。当你走在大街上看到衣带当风的美女，你就情不自禁地要凝视很久，而当时间可以静止，我可以随心所欲的洞悉美丽的含义，就像现在我走到天使面孔前，她静止的样子像是春天昆明湖边的樱花。当美好的事物在你眼前静止的时候，你可以认真打量她的精致。我看了下收银台，计上心来。推来一个货车，把胖经理‘雕塑’放进去，刚刚好够摆在马三和向里之间，我慢悠悠到了货架另一端，只需打个响指，时间被瞬间激活。伴随着我好久不见的笑容，身后的胖经理把服务顾客的调门提高的5倍，连隔壁宠物店睡着的拉布拉多都跟着狂欢起来。
