小孩可以说是我高中班上最好的一个女性朋友，人小细腻，可甜可咸，尤其是一双短腿配上恰好的短发，简直毫无违和感。我叫她“小孩”并不是因为这些特点，而是小孩让我这么叫她我才叫，至于她让我这么叫她的原因可能会是因为上面那些特点吧。
小孩的真实名字很好听，似二月细雨轻抚山河，细雨落入小溪，有人远远地看着她。她的名就在这里了，猜猜吧。
在我转学来到这个班的时候，是小孩第二天主动找的我，这得多谢谢我的发小—小歌星，发小之前也在这个班，只是分科他选择了文科才去了其他班，发小和小孩很要好，听别人说，他们之前经常上课的时候躲在班级窗廊下窃窃细语，在夜自习偷偷溜出学校乐而忘返。正是发小介绍，小孩才找的我。
其实我和小孩玩耍的时间并不多，大多时候都是在QQ上聊天。我，发小还有小孩，三个人建了一个群，群名“三个大傻”，当然，各自的昵称可不是大傻，二傻，三傻；而是小孩，吴老大，吴老二，吴老二就是我。
转学开始的那段时间，我在班级最后一排，小孩在最前面一排，出于懒惰和害羞，我基本没找过她说话。于是，每每放学回家，“三个大傻”的群就会躁动起来，三人东扯西扯，七嘴八舌也不知道聊的什么，但聊的很开心，也聊的很晚。
——后来我们之间没有一起碰过面说过话，某些短暂的会消失的聊天记录是我们友谊的最好见证。
印象中，我和小孩在一块出现最多的场所就是KTV，几乎每次都是受邀于别人才出现在同一个场所，尽管出现在同一个场所，我们还是很少说话。我嘴笨，不善交际，尤其是对女生，如果把我和一个女生放在一个地方，我能紧张，尴尬到装睡糊弄过去。我的确是有过那么三两个可以无话不说的异性朋友，但更多时候是在QQ上无话不说，毫无底线，一转移到现实中我就会收敛许多。
小孩叫我吴老二，但吴老二可不二，小孩可真的是个小孩，只是某些时候像个小孩。
开心的时候，会一直从远处蹦达到你的面前，这个时候她的眼里有星星；
遇到新奇事物的时候，会一脸好奇且惊讶地给你说：“你看你看，真有意思。”
如果你这个时候给她解释这种新奇事物，她就会瞪大着眼睛说：“哇塞，真的欸。”这个时候她的眼里有银河；
看到搞笑的东西时，会捂着嘴“哈哈哈”地望后仰，这个时候她的眼里有春天；
......
小孩的可甜，不会让人觉得做作和虚假，她的甜总会让人也跟着甜，而且她的穿衣风格偏向于戏剧休闲型，配上这一点，总体上给人的感觉就是酷甜，很多女生都有说：你要是个男生，我肯定要追你。
小孩不仅只是甜，她的甜很美，但还是掩盖不了她的坚强，可以这么说，我从未遇到过一个女生可以坚强到让人猜不到她的坚强程度，小孩是第一个。
小孩的家离学校很远，几乎就是一个小县城的城南到城东。当我第一次知道她家离学校这么远时，说实话我很惊讶，这么远的距离换作我，早就住校了。小孩家附近有条河，这个县城有名的南大河，我从南大河玩再骑车回租的房子（房子在学校附近）怎么也得十五分钟，当我问小孩骑车要多久时，她竟然轻描淡写地说十分钟不到，我不禁有些怀疑我的骑车技术。
春夏秋三季还好，骑车没有那么多的风险。但到了冬季，只是气温下降还好，如果下雨，下雪，结冰，积雪，风险就会大大增加。可尽管是这样，很多次，当我早读进入班级或者刚踏入学校时，小孩就会出现，双手抽进袖筒，缩着脑袋发抖，一定冻得不轻。我惊讶的不只是她在冬季里骑车来学校，学校里这样的女生很多，我惊讶的是无论春夏秋冬，她的进校时间几乎不变，我每天5点20起床，刷牙洗脸吃饭，5点40出发去学校，进入校门时45左右，小孩总能保持在这个时间，无论是刮风下雨，结冰积雪，她总能在这个点来学校，有时甚至比我还早。
她说她冬天的时候起的比其他时间要早许多，有些时候贪睡就不吃早饭；
她说她穿的好厚，骑车慢也是冻人，快也是冻人，还不如长痛变短痛；
她说有时路面结冰不能骑车，她就再起早点，走来学校，还可以路边买个包子吃；
她说她没事，说自己习惯了。
她总说的若无其事，很难让人想象到一个酷甜的小孩深处有个比谁都坚强的心。
——只是后来我才知道，小孩的坚强是身体上的坚强，对于情感，她也只是故作坚强。大概这个年龄，我们都和小孩一样，也是一个小孩。
小孩总会在自习期间消失不见，有时只是短短十分钟的课间休息，她也会消失在班里。校园就那么大，她能去哪？有时我们问她，她就会说出去走了走，是笑着说，这个笑一看就知道是假的，更多时候她的脸上没有表情，但让人看一眼就知道心事重重。
我不擅长于在口头上给予安慰，所以更多时候是写纸条或者等回家在QQ上问，写纸条还好，小孩会回你，QQ上就显得有些没诚意，小孩也只是回复“没事”。
小孩虽小，心里一定装着很多东西。
一次自习还未下课，小孩从座位上离开出了教室，一组人都知道小孩又是有了心事，面面相觑，不知道该怎么做。开始我想或许只是去上个厕所很快就回来了吧，过了五六分钟，我才意识到自己的想法有多蠢，走出了教室，趴在石栏上看向校园，因为近视而且还是黑夜，什么都看不清，于是我下了楼，这段时间学校管的严，应该是出不去校门了，那唯一的地方就只有操场。
站在操场边上，放眼望去，模糊不清，好在看到两三个身影，站在一起的肯定没有小孩，只有那个独自走在橡胶皮上的背影才可能是她。不太敢确定，我就慢慢跟在后面追上了她，确实是小孩。
“小孩？”我在后面小声喊着。
小孩转过身，她也有些近视，眯着眼看清是我后说：“嗯？你咋也下来了？”
“班上太闷，出来透透气。”我没打算直接问。
“是得，还热，这都秋天了，闷热闷热的。”
“你咋啦？咋也跑来透透气？你可是连大雪都不怕的人啊。”
“没有。”小孩犹豫了一下，继续向前走着，我跟在她的右边，手揣进兜。
“嗯？”
“还是那些事，有点烦，就出来走走了，学校也出不去了。”
我知道她说的那些事是什么事，和竹笋（小孩的前任）的感情问题。这个问题她困扰很久了，让我没想到的是她们已经分手了还有那么多心事关于他。是因为内疚，竹笋对她挺好，但不大会去关心小孩的心里感受，两人因为什么分手我也不太清楚，分手后小孩还会这样烦心，很大部分原因是因为她太善良，她觉得自己有些对不起竹笋的付出，所以常常责怪自己。
——感情上的付出，从来都不是也不应该成为两个人的枷锁。
我没有多说话，感情上的事我一直不是很成熟，有些时候我自己都琢磨不了自己感情上的事，对别人的感情我更无话语权。我只是那样陪小孩走了几圈，几圈我忘了，只记得铃声响了两次。
还有一次，临近冬季的一个早读，我没有注意到小孩不在教室，因为没有笔芯，我就下楼去小卖部买笔芯。
刚下楼，我左看右看，去小卖部要经过操场，当我走一半回头时才发现小孩正在操场的另一头用脚擦着橡胶地面。我把手里的钱放进兜，慢慢走了过去，小孩看见是我，也慢慢走过来。
“这快冬天了，这么冷，你咋还在操场？”我看小孩缩着身子问。
“是有点冷哈，你咋也下来了？不怕老曹（班主任）说你啊？”
“我下来买笔芯，刚好看到你。”
“你咋了？竹笋呢？咋没和你一块。”我想到按照竹笋的性格这个时候应该会来找小孩才对，竹笋对小孩挺上心，也挺细心。
“没。”小孩拖长了音回复。
“这冷的天，你早上来学校吃饭了么？”我想着转移话题，临冬了，谁都想在被窝里多睡一会，多睡一会的代价就是吃不到早饭。
“没有，早上多睡了会，起来了就刷牙洗脸来学校了。”
“走吧，带你买点吃的。”我看了一眼小卖部说。
“嗯？”小孩有点疑惑地看向我。
“去买点吃的，你这身子骨不吃早饭就来学校可不行。”
小孩笑了笑。走进小卖部，小孩只挑了一袋面包，我看着她，她看着我。
“就吃这？”
“嗯啊，可以了。”
“那不行，多买点，你留着吃也好。”我拿过她的面包，换成了大份的面包，再拿了热饮料，肉松饼，饼干，结账出了小卖部。
知道小孩一时半会也不想回班，我们又在操场逗留了一会，只是一会，竹笋就下了楼，朝我们走来，我没说话，示意小孩过去吧，我和竹笋不是特别熟，见面也说不上几句话。见小孩和竹笋说话我才走向小卖部，笔芯还没买。
数数兜里的钱，不够买一包了，买了两三支结了帐回了班。
......
小孩就是这样，总是一个人在一个地方兜兜转转，不主动向别人诉说，大概是习惯了独自消化，或者是不希望别人替自己分担烦恼。
我曾给小孩说过一句话：但凡让你觉得委屈的人或者事，你就不要去忍受这个委屈，凭什么让你受了委屈还要让你为委屈买单，大胆地抵抗让你受委屈的人，或者就不把委屈当作事，有些时候对某些人某些事就得没心没肺一点。
说这句话也是不希望小孩因为人情关系而烦恼，她太善良，敏感，缺乏安全感，常常受了委屈就独自忍受。
......
高考过后，小孩去了郑州，我去了开封。之间我们没怎么联系，我记得小孩常说的一句话：希望我们能记住彼此，不要忘记我们之间的友谊。
对啊，身边有多少人是那种不常说话，从不在一起出去玩的朋友？或许只是一句话，一个动作，一件事就把对方记在了心里，然后在某些场合，某些特别的时日和对方说说话。我们没有忘记对方，我们记着彼此，也不忘友谊。
这种静默的友谊又轻松又美好。
后来，我去了郑州，和小孩玩了一天，那个时候的小孩才真的是小孩，可甜可咸，不用故作坚强。
