时常会被这样突如其来的风景所感动。一位步履蹒跚头发花白的老人，被自己形如枯树的伴侣挽牵着，缓缓走过车流滚滚的马路。交通灯已然变绿。绵长的队伍里，竟没有一辆车嘟嘟地按着喇叭抱怨。但男人似乎生性有些倔强，他一面拄着拐杖，一面努力前行，险些摔倒。女人始终和蔼地笑着，不离不弃地随着他，那患得患失的模样，像极了初为人母时的矜贵。
我想，年轻之时，他们一定是恋于争吵的。男人的心思细腻，敏感，易伤，却体贴备至。女人生性开朗，活泼，善良，却反应迟钝。她似乎时常都不明白，为何男人要无缘无故地生气，无缘无故地甩开她的小手，立在原地。
那时，男人一定是胜利的。女人爱他，容忍他的小性子，以及所有啮齿性的小错误。他们相互疼惜着彼此，把对方当成自己的孩子一样施爱，无私，不求回报。
很多年后，时光将坚毅的男人催打得面目全非。他没了当年的坏脾气，不再臭美着整日梳个分头，也不再愤世嫉俗，怨天恨地。他变得和蔼了，宽善了，变得多话而又迟缓。女人不曾嫌弃过他，拉着他，重走当年走过的街道，一处处去找，他曾在树下为她所刻下的字迹。
男人看着字迹，一定会无奈地笑。呵，这在树上或者墙壁上残留下的痕印，原是这么有着无坚不破的力度。他一遍遍地碎念，惹得女人泪眼涟涟。女人拍打他，说他说个坏老头子，老把她弄哭。男人笑笑，从皱褶的毛衣内里，为她掏出一块洁净的手帕。
他真老了，爱干净了，总怕在不知不觉间患上病疾。他摈弃了当初时时念叨的“不干不净吃了没病”的洒脱，他渴望身健体态，长命百岁，哪怕偶然的剧烈咳嗽会让他觉得胸膛欲裂，天旋地转。他真爱这样的日子，女人给他捶背，为他端水，焦急而又不厌其烦地一遍遍发问，好些了吗？好些了吗？
他从床沿上艰难地抬起身子，苦笑着说，老婆子，下次说话，一遍就行了啊，要不，我总觉得咱们屋子里有回声，或者是我开了复读机。她笑了，她爱他的幽默和对世事的坦然。
她也老了，从时光的角度来看，她从一个被驯服的失败者变成了最终的胜利者。男人已经离不开她。他的每一步都需要女人搀扶，他的每一次唠叨都需要女人答应，他的每一次彷徨都需要女人给他宽慰，他的每一次惧怕，更需要女人把他抱紧。
他没了当年的豪情壮志。她仍旧爱他，说不出任何原由。有时，她看着他摇摇欲坠的模样，心里总会陡生出许多莫名的泪花。她真怕，他会在一个悄无声息的时刻里，顿然消失于茫茫尘世，再不对她抱怨，再不对她唠叨，也再不需要她的搀扶。
可这一个时刻，总是要来临的啊。他知道她的心之所想，开导她，宽慰她，甚至迷信地跟她说，要我真走了，就在奈何桥上等你，一百年，两百年，直到真切地看见你从那头朝我慢慢走来。
他们终于再不争斗。生活里再大的波澜，都无法将他们横断或是阻隔。他们也不再希望驯服对方。他们是一个整体，是一个人，是一个世界。
这样的世界，没有对错，没有胜败，甚至，没有一切真理。
