延安路中山路，两条平行主干道，凤起路口北行几步，横插一条百井坊巷，夜宵一条街，杭州有名，海鲜烧烤，各地菜式，应有尽有。往延安路方向走一点，一幢百井大厦，底楼邮政储蓄银行，楼上棋牌室客房，声色犬马，玩法众多。
下午从凤起路口的国都商务大厦玩好越狱主题密室出来，何其政一行人投票选定娱乐方式，遂来百井大厦四楼搓麻将。
王若樨技术不精，只会垃圾胡，不想输钱，便先走了，项寒霄电话喊来赵丹丹补位。四人搓到深更半夜，精神抖擞。
这局，何其政又听牌了，眼珠子转转，有些得意，突然被一吓，桌对面项寒霄大叫一声，有了！自摸！
何其政牌面一推，垂头丧气，抓狂似的哇哇嚷说，他娘么么，好不容易有点回本趋势，这下又走远了，最近怎么这么背，这么背！
前晚还被渣男气得抛啤酒瓶的项寒霄反倒露出大姐大的笑容，劝解说，大鸡哥，我说你啊，可别在万豪当厨子了，沾霉运的，烧菜，手绘，桌游，你什么不会呀，天天在自助餐厅捏寿司，有啥意思，真当李冰冰天天来吃啊。
何其政砌长城，不响。
项寒霄继续道，再不济，自己去隔壁开家饭馆，每天晚上这么多人吃夜宵呢，稳赚呀。
何其政闷哼一声说，饭馆哪里这么好开，你当女人街摆地摊呢。
项寒霄说，咱们大鸡哥开饭店，我绝对投资入股，五百块！章晶磊补充说，我出一千块。赵丹丹说，我今天赢的钱，全部投资给大鸡哥，支持未来餐饮界一哥。赵丹丹今日打扮漂亮，深眼影大耳环，牌运牌技都不错，招财进宝，今晚数她赢最多。
何其政不耐烦，连声说，去去去，就你们这些狗屁股东，请个打荷伙计都不够。
项寒霄摸牌，说，大鸡哥，听我阿霄一句劝，你既然跟你们领班不对付，那就快点走人，多待一天都是错，真是拎不清，你缺那几千块工资吗，找份开开心心的工作不好吗。
何其政摸牌，说，缺，我缺啊。
九点过后，店里只剩达志、哲博和乐水三人。余洁滢自然要回去休息，而施若彤的宿舍十点门禁，公交末班车九点二十八分，过时不候，错过只能打出租，所以九点多就要走。好在当前只开了一个主题，三个大男人，绰绰有余。
可乐雪碧畅饮，一天下来，桌面黏腻，要是哪个玩家一不小心洒多了，桌缘滴下残余糖水，滴答滴答，被脚底板带来带去，满大厅走路都咯吱咯吱响，所以一天下来，需要常常擦桌拖地。
开市第一天，孙乐水加了七八个新朋友，打开微信朋友圈，顿时缤纷许多，孙乐水给他们认真备注，某某某，异刻密室玩家，某月某日前来某主题消费。十点半，最后一组玩家离去，整幢商务大厦安安静静，大多数公司五六点就下班走人，保洁阿姨在晚上七八点收工，回地下室休息，如此深夜，只有东面十五楼仍有灯光亮着。
“好了，咱们回去吧。”
哲博的声音从仓库里传出，他和达志一起走出来，两人不约而同伸大懒腰，满脸疲惫。孙乐水答应一声，拿起拖把去厕所洗净挂好。
“我关闸了啊！”
“好，关吧。”
达志手拎一把强壮的U型锁立在玻璃门外，啪一声，大厅灯光齐齐熄灭，一瞬间，映在金属铠甲上的光芒尽失，中世纪卫士似乎也陷入沉睡。
哲博从黑暗中跑出来，转身关上玻璃大门，门外两侧有平移卷帘，分别拉直，展开无数菱形，把玻璃门遮挡严实。达志将U型锁嵌入卷帘中，两头锁住，电梯口属于大厦公共区域，照明常亮，电梯来了，三人入内。走出国都小区，见一辆绿皮出租驶来，达志扬手，车靠边停，三人入内。
“师傅，去西湖文化广场，中山北园。”
哲博说完，闭目养神。达志坐在后座，朝孙乐水伸出手，这是两人生平首次握手，达志说，孙乐水，欢迎加入我们。孙乐水轻嗯一声，达志收手，郑重问道，乐水，你有什么梦想吗？
这个问题，被各大选秀节目评委所惯用，引出一番家国情怀或凄惨身世。孙乐水神色坦然，立刻回答，我的梦想是出一本书，名垂青史，永载史册，得诺贝尔那种。夸张的回答并没有在车内掀起什么波澜，达志点点头，说，出书哦，很好啊，我的梦想呢，是让异刻密室逃脱开遍全球，开五千家店。
“五千家店，你想得也忒美了吧。能开一百家，已经算牛的了。”
在前座闭目养神的哲博哼着气说。
“黄哲博，典型理工男，你不懂商业，你不懂裂变。”
“理工男怎么了，我又没天天穿格子衬衫，王达志，你才不懂裂变，铀裂变，钚裂变，我比你懂得多了，你知不知道，一个不小心，裂变释放能量，形成链式反应，会变成核爆，变成失控的大爆炸。”
“核弹有什么不好，挺好的呀，我们这家店就是核弹，嘭。”
夜车开得极快，过了体育场路就是环城北路，上坡下坡，中北桥一过，中山北园就到了。
司机放慢车速，说，前头好像出事体了，拐不进去，你们就这儿下车吧。哲博答应，扫码付钱，三人下车。马路拐角处，一辆电动车倒在地上，边上一辆小转弯到一半的奥迪，副驾驶门被撞出个大凹坑，孙乐水大惊，上前看看，两位当事人都板着脸打电话，似乎无人受伤。哲博说，这里花草茂密，拐弯视野小，事故频发，见过好多次了。
中山北园四十八号七楼，没有电梯，三人弓着背一层层爬楼，半层一拐，七层十一拐，哲博掏出钥匙开门，进门即玄关，三人脱鞋换鞋，走入几步，一间大客厅，正对玄关，靠着西墙，联排大沙发，沙发对面电视墙，嵌入式大彩电，旁边洗手间，南面两扇卧室门，北头延伸出一块，一张六人餐桌，餐桌往里是厨房。
达志指指其中一扇门，说，这是哲博他们房间，旁边这间我俩住，来，我先教你洗澡。说着，达志走进洗手间，在浴缸处俯身说，小水，淋浴这样开，左边热水右边冷水，那个，毛巾你带了吗。乐水回答，带了，牙刷牙膏我也带了，但沐浴露洗发水没带。
达志笑笑，走出洗手间，来到玄关处，乐水跟上，达志打开玄关一侧的移门，一个隐蔽式衣柜，里头塞着几团真空被子，乱叠凉席，他指指最底层，乐水俯身一瞧，好家伙，十多瓶洗发水，沐浴露，浩浩荡荡排开，潘婷飘柔舒肤佳海飞丝，各种品牌各种容量。
“你这……日化用品大卖场啊！”
“你忘了我以前是干啥的啦。”
孙乐水恍然大悟，不愧是宝洁，全球日化巨头，对离职员工的关怀竟也如此到位。
“吴老板，我能走了吗？”
“说了多少遍了，曾小黎，别叫我吴老板，叫我庆哥就好。”
“庆哥，账我都核对完了啊，这都九点半了，我能走了吧。”
“急什么，急什么，你瞧瞧你，一天这么辛苦，晚饭就吃了半碗片儿川，营养怎么够？今天庆哥带你，胜利河走一圈，补补身子！”
“就咱俩？庆哥你今天吃错药了吧，同事聚餐都没见你这么勤啊。”
“小黎呀，你庆哥今天绝对没有吃错药，哈哈哈，哎呀，一块儿吃顿夜宵，喝点饮料，正好开车送你回家嘛。”
“哎哎，庆哥，别挨我这么近好吧，嫂子监控里看着呢！”
“她看，看个大头鬼，店里上上下下，主题道具监控文件，一根电线一根螺丝，都是我包办，她就每天盯着抽屉里的进账，其他一概不管！”
“庆哥确实蛮辛苦的，我看得出来。”
“苦透苦透啊，小黎啊，古代人说得好，何以解忧，唯有杜康，今天为了安全送小黎回家，我一滴杜康也不沾，好不好。小黎在，我就解忧了。”
