登陆注册
8173100000040

第40章 Remember That the Story Is Never Over 故事永远不会结束(4)

今天你们也有些悲伤,永远离开哈佛让你们感到若有所失。好吧,我向你们保证,你们永远不会真正离开哈佛的,哈佛筹款委员会会纠缠你们至死的。就在现在,一个校友会的成员正在奥本山公墓摇晃亨利·亚当斯的尸体,他们听说亨利·亚当斯有个黄铜趾环,他们想得到它。

想象一下,这些人刚翻过校友录的B字条,就筹集了25亿美元。他们是这样施行的:通常是在你饱餐一顿以后,有点累了,这时是你最没有防范意识的时候,你的电话响了,一个声音在跟你要钱。在得知他们已经筹集了25亿美元以后,你问:“你们要钱用来做什么?”然后那边的声音停顿了好长一会儿,然后在电话那头说:“我们不是要用钱,我们只是筹钱。”真令人心寒。

你们还期待些什么?让我想想,谁写过论文,鼓掌示意一下(鼓掌)。你们许多辛勤的汗水,全部给了你们的论文,然后没人愿意再去关注它。我写过一篇论文:《弗兰纳里·奥康纳和威廉·福克纳作品中的文化早衰》。简单地说,在我跟波利·舒尔的讨论中,它根本没有被提及几次。毕业后的三年内,我一直把这篇论文放在我车的仪表盘下面的小储物柜中,一旦我被交警拦下,我可以将论文拿给他们看,(开始表演)“驾驶证,注册证明,《喧哗与骚动》的文化研究……”

一旦你离开校门步入社会,有件事情是确定的:外面的人都会讨厌你,千万别跟路人讲你是哈佛毕业的。在大多数情况下,你对于“学校”这个问题的正确反应应该是:“学校?为什么?我没读过书嘛。”然后,开上你的宝马,赶快离开那个地方。

你看,你一生都要忍受这句“你上过哈佛?”买东西不小心给错钱,别人会问:“你上过哈佛?”在硬件商店里问那些跨接电缆怎样才能工作时,别人也会问:“你上过哈佛?”就一次不小心内裤外穿了,别人也照样会问:“你上过哈佛?”就是为了想尝试一下做巨人的滋味,你不小心把头卡在了你侄女的娃娃房里,侄女也会问:“康纳叔叔,你上过哈佛?!”

如果真想知道离开哈佛以后要做些什么,我会把我毕业后的经历讲给你们听。我要讲我自己的故事是因为,首先,我的看法会给许多人以希望,并且,在六千人面前讲自己的事儿,感觉真的很好。

5月毕业以后,我搬到了洛杉矶,然后在一个小的电视节目上得到了一个三个星期的合约。我租了一间一月380美元的公寓,买了一辆1977年的五十铃轿车。五十铃只生产了一年,因为厂商发现,从技术上来讲,那不是车。同学们注意:四个缸的车不会有赛车道。我在那个节目里工作了一年多,自我感觉良好,直到有一天他们要我离开,我被炒了,并且没存下多少钱。我想在电视台再找份工作,但是没找到。

所以,我没有办法,只得去了个中介机构,填了一份调查问卷,我十分确定他们知道我上过哈佛,也知道我需要最好的待遇。所以,第二天,我被介绍到了威尔逊皮革公司圣莫妮卡分部。当一个哈佛毕业生到了威尔逊皮革公司上班,那些选择上研究生的同学的脸,会像鬼魂一样跟着你。到处都能看到他们的脸:在咖啡杯里,在鱼缸里……他们总在笑话你的麂皮格子衬衫,说实话,没人会穿那个。我在这一时期试过做好多事情:在企业咨询公司工作,在非股权剧院端饮料,甚至接了一份在一个七岁小孩的生日会上表演的工作。在急需工作的时候,我写了几段小品,在羽翼未丰的福克斯电视台得到了一份工作,在一个叫做《威尔顿北部报告》的新节目中当写手和演员,我终于进了电视台,很兴奋。制片人告诉我这个节目将是电视节目的一次改革。在某种程度上讲,是的,这个节目做得太差,太令人憎恶了,四周后,该节目被取消的消息通知到了福克斯电视台的其他分部,大家一片掌声。

尽管如此,我却得到了巨大的突破。我与我的写手同事们把一些小品交到了《周六夜现场》节目组,一年半以后,他们读了我们的小品,决定给我们两周的时间试演一下。两周变成了两年,我觉得我成功了,这次成功足够让我为一部情景喜剧写剧本了。当电视台准备用我的剧本的时候,我离开了《周六夜现场》。这部剧本的形式是个创新,它将复制当年《蝙蝠侠》的成功,是一部没有合成笑声,没有现场观众的情景喜剧,它将改变情景喜剧的所有规矩。事情是这样发展的:当这个剧集上映的时候,它的收视率在当时排在了倒数第二的位置,与加拿大新斯科舍省上映的一部测试剧集并列。

就这样,我在28岁时,再一次失业了。我在纽约有着极好的编剧口碑,但是我依然很失望,并且不知道自己接下来要做些什么。我开始无聊地闻自己指尖的麂皮味儿,然后,《辛普森一家》拯救了我,我在这部剧集中得到了一个工作。我开始写斯普林菲尔德得到单轨小火车和荷马去上大学那几集。我终于将我在哈佛所学到的东西运用到了极致,为一个傻到在某集中都忘记了要心跳的男人写台词,生活真不错。

后来,一个兴奋到无法解释的机会摆在了我面前,一个去《午夜秀》面试的机会。我很认真地对待那次机会,同时,我也知道我没有真正上过电视,所以觉得很轻松自信。我一点儿也不怕失去一个我从来没尝试过的好工作,并且我觉得这种心态起了很大作用。我永远也不会忘记那天早上,当时我在辛普森的地下录音室里,电话响了,是找我的。通知我:我的车挡在了消防通道上。但是一周以后,我接到另外一个电话,通知我:我得到了那份工作。所以,无法否认,这是我一直梦想的、改变一生的大突破。我去了那里工作。整个一个夏天,我把所有有趣的朋友都聚到一起,运用我所有的做喜剧的经验,集思广益,寻找话题,最终将这档节目办了起来。节目于1993年9月13日首播,我对我们的努力感到很满意。我觉得自己抓住了机会,并且向前迈出了正确的一步。这是被尊重并广受关注的电视评论家汤姆·希尔斯在《华盛顿邮报》上面写的:

“欧布莱恩活生生就像只调皮胆小的兔子拼接画。他咯咯笑,他哧哧笑,他摆弄自己的袖口,他有着深色的、圆圆的小眼睛,就像只兔子一样,他是最白的白人之一。欧布莱恩让所有不愿意走的来宾有所转变:有这样的主持人,他们就不该来,让《午夜秀》变成最晚最晚没人看的秀,让康纳·欧布莱恩哪儿来的,回哪儿去吧。”

他还写了更多,不过越写越过分。

不用说,我收到了许多批评的言论,有些合理,有一些就极端了,并且你们不会想象到那有多伤人。我将这些告诉你们是有原因的,我成功过,也失败过;我得意过,也失意过;我被人称赞过,也受人批评过。但是我的过失都是必要的,除了威尔逊皮革公司,那次决定傻透了。

今天,我一直围绕着我的失败讲,是因为,作为一名哈佛毕业生,你最大的责任就是要成功,你需要将自己定位在钟形曲线的顶端。成功就像一件耀眼的白色燕尾服,当你得到它时,你感觉好极了,但是接下来,你就会好害怕把它弄脏了或者弄坏了。我离开了哈佛的束缚,我离开了《周六夜现场》的束缚,我离开了《辛普森一家》的束缚。每次都是跌跌撞撞的,但是,每次失败都是为了释放。现在,我过往的好坏,我等同看待。

那么,这就是我对大家的希望:坏的跟好的一样珍贵,跌倒了、把事情弄得一团糟、偶尔弄坏一个什么东西都不要紧。只要你记得,故事永远不会结束。如果大家允许,我念一个今年的评论:

“不知道怎么做的,康纳·欧布莱恩在《午夜秀》的天空下将自己转变成了最耀眼的一个明星。他的喜剧已经成为了喜剧界的黄金标准,而他自己不仅仅是他那一代人中发展最快、最具创造性的一个人,他将很有可能成为史上最伟大的主持人。”

女士们、先生们,2000届毕业生们,这个评论是今天早上写的,是为了证明,如果一切都失败了,那往往是个错觉。

我要走了,去犯更大的错,接着去羞辱这个优秀的机构。不过,让我给你们留下最后一句话:如果每次失败的时候,你都能大声地笑话自己,别人会认为你喝醉了。

谢谢!

演讲人简介:

CharltonHeston(查尔顿·赫斯顿)美国影坛一位素以扮演英雄人物见长的影星1952年的影片《戏中之王》使他的电影事业开始起飞1959年的超级史诗巨片《宾虚》标志着他巅峰时刻的到来,并凭借该片荣获奥斯卡影帝桂冠1977年荣获奥斯卡人道主义大奖

同类推荐
  • 工作重在做到位

    工作重在做到位

    本书从工作到位的理念定位入手,分析了工作中的一些不到位的现象,比如“差不多哲学”、打折扣、马马虎虎等,从反面阐述了把工作做到位的重要性,然后从责任、心态、执行、细节、效率、节约、方法等几个角度,正面告诉大家怎样才算是把工作做到位,怎样才能把工作做到位。
  • 回味无穷的感动

    回味无穷的感动

    古往今来,一切闪光的人生,有价值的人生,都是在顽强拼搏和不懈进取中获得的。
  • 感悟生活-帮你能说会道

    感悟生活-帮你能说会道

    本书为励志书,运用大量生动的案例,告诉读者在日常生活中能说会道的技巧和智慧。
  • 态度决定高度

    态度决定高度

    无论是国王、总统、诺贝尔奖得主、公司总裁、首席执行官,还是世界上的其他领导者,他们都有一个共同点,那就是,都想要把他们获得的有价值的东西传给年轻的一代。他们想要因他们的成就而被人们记住。他们可能在政治,商业,甚至是人生信条上彼此并不赞同,但他们都希望历史会给自己一个积极的评价。一些人留下了财富,一些人留下了灵感,许多人兼而有之。但他们都热切地盼望年轻人能从他们的成功甚至失败中学到些什么。经验是最好的老师。书中的领导者都拥有曲折而不平凡的人生,而现在,他们的经验就是财富,尤其对于那些雄心勃勃、思路开阔的人,那些想在人生中有所成就的人而言。书中收录的是来自一些睿智的领导者的“智慧箴言”。如果你认同它们,便可以加以利用,如果你并不同意,也可以完全摒弃。但是,如果你仔细体会,它们就会帮助你在人生中抢占先机,成为未来的领导者。
  • 有一种口才叫口德

    有一种口才叫口德

    有口德者,大都成为领导;有口才者,大都成为优秀骨干;而口恶者,人际关系遭到破坏,事业无成,苦苦地挣扎在社会的最底层,就算一时居于人上,但也是臭名远扬、孤独苦闷。
热门推荐
  • 阴婿

    阴婿

    天价彩礼压迫之下,我入赘做了上门女婿,可就在新婚当天,我发现……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 论穿画后被气死的n种方法

    论穿画后被气死的n种方法

    拖更懒懒的漫画灵感少女半夜被电脑熬倒,莫名其妙的掉进另一个世界里。人生地不熟的怎么办?抱上大腿可以吗?为了抱大腿,许知音努力努力再努力。早上五点,许知音被鼻子旁的痒意弄醒,睁眼看到大恶劣弯着眸子,拿着一根狗尾巴草在眼前晃着。“徐锦川!你死定了!!”许知音磨牙,相处久了才知道,她一直以为的毒舌怪不只是毒舌怪,还是一只大尾巴狼!徐锦川自白:没办法,谁让你太蠢,我得赶紧在你心里占位置。
  • 从终点开始的旅程

    从终点开始的旅程

    《从终点开始的旅程》是辻井乔的代表作品。从一个家庭内部的故事开始,涉及战后史的爱情与反击。小说主人公关良在欲断难断的初恋、同母异父兄弟之间的暗中纠葛,从情感层面追问战后这段时间的光影。
  • 堕仙祭

    堕仙祭

    断生死,涅盘寂静,长视久生。且看韩冲肉体执枪,神识御剑在凡间、天界叱诧风云。——所谓伊人,再水一章!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我能看透万物本质

    我能看透万物本质

    有人当我面前撒谎,头顶会飘出一排小字,显示出他的真实意图。有人求我帮忙鉴定东西,我一打眼便能看出它的品级和来历。有人被我打了一拳后还强挺着说没事,可那个见底的血槽却出卖了他。有人隐姓埋名过低调生活,但他那货真价实的几位数战斗力却瞒不住我。我拥有看透万事万物本质的能力。然而某一天我突然间发现,多年前主动来我家混饭吃的那只大懒猫,竟然是条龍。这玩笑可开的太大了!书友群(677129821)
  • 遥望风水

    遥望风水

    神州之地,天下之术唯二者之尊:阴阳,风水。阴阳者,主杀伐。风水者,主遁甲。相克而难生。列地十二属国,十二国宗,拜月大教,风水术师,何者为王?功也,守也,因果也。。。。。。
  • 名门天骄:关门,放秦少!

    名门天骄:关门,放秦少!

    一觉醒来跌下神坛的感觉是什么?傅凉凉表示想打人。看身边这情况,她似乎成了某本狗血小说的女配?见鬼!脚踹重生白莲花头顶中二病光环,踩着诸多大佬登上人生巅峰才是她的剧本!听说她是商界神话军队小霸王影界传奇……众人跌:女王陛下,还有你不会的事情吗?某女王沉吟,某少爷微笑:有什么不会的,放你家少爷我,我全能!
  • 十字坡

    十字坡

    诗歌是一场灵魂的修炼过程在各种专业的渗透中积累,并娴熟的升华,注定记录历史也成就历史。