路柏印象中，父亲不苟言笑、很有原则。要是自己犯了错，要么被骂，要么被打。比较惨的时候，那就是打骂兼有。路柏觉得父亲除了这点不好外，其他方面都还不错，比如顾家。
平时来看，路柏父亲和村里人没什么两样，他也一样在为全家的生计奔波劳累。硬要说一点他与村里人最不同的地方，那就是父亲是那极少数不抽烟缺经常带烟的人，这让他显得有点特别。父亲偶尔会喝点酒，那一般是在需要应酬的时候。为了不让自己在应酬时显得那么突兀，他会喝点酒意思一下。路柏之所以不抽烟，很大程度上可能是受了他的影响。
路柏觉得自己对父亲还算比较了解。总体上来说，父亲是个很有原则、脾气有点急、有点固执、没什么不良嗜好的人。
随着时代的发展，父亲的固执越发显得格格不入了。乘着改革开放的春风，村里很多人做起了小生意，有的开起了食杂店，有的开起了米店，有的开起了超市，还有的当上了经销商。那个年代，山村人做生意的意识还不强。因此，做生意面临的竞争不大。很快，这些早期做生意的人就发家致富了，积累了一笔很是可观的资本。
他父亲倒是一点也不急，还是如往常一样到邻镇做手工艺活。很多和他一起做手工艺活的人，要么转行了，要么自己单干。只有他依旧给原来的老板打工。
大学暑假里的一天，百无聊赖的他鬼使神差地走进了父亲的房间。他随手翻起了父亲的东西。翻着翻着，忽然一张照片从一本笔记本中掉到了地上。他连把它捡了起来一看，发现那是一张有点儿发黄的照片。虽然有点儿发黄，但还是可以清楚地看到照片上是一位军人。他仔细辨认了一下，发现照片上的人和父亲有点像。原来，父亲是一名军人，这让他有点儿吃惊。担心父亲发现自己翻过他的东西，他连忙把房间恢复成了原样。
路柏一直不明白，父亲为什么一直没有提起军人的身份。他猜想，也许是父亲不想让人知道自己的军人身份吧。后来，路柏还知道了父亲更多的秘密。父亲的两位哥哥是村子里的村民小组组长。村民小组组长，在当时的这个小山村里算是个挺大的官。路柏觉得，除了村长，应该就数这最大了。而父亲却什么职务也没有。
父亲一直没有对他和其他家人提起自己是军人。路柏也没有把父亲的这个秘密告诉弟弟和妹妹，更没有告诉自己的同学。
他觉得每个人都有自己的秘密。如果他不愿意告诉别人，就一定有他的理由。不论这个理由是否正确、是否合理，这都是他的自由，其他人不能去干预。
路柏觉得，父亲的秘密已经成了自己的秘密，自己有义务帮他保守这个秘密。如果有一天，父亲允许自己把这个秘密告诉别人，他也许会告诉别人。如果所有人都知道了父亲的这个秘密，他也就没有必要去告诉别人，因为这个秘密已经不再是秘密了。
