登陆注册
819600000006

第6章 舅舅,表弟和我的童年

关于童年的记忆很清晰 也很混乱,让我的记忆一涌而出却很难理出头绪。我就这样沉溺在不识愁滋味的童年中跟表弟彻底地快乐,仿佛没有起始,也没有终点。

曾经和知知说过我的童年期很长,横跨幼儿园时期到我的初中年代,以至于当人家都已经懂得谈恋爱时,我还沉溺于和表弟在一起编傻傻的故事或在暴晒的麦田里逮蛐蛐。

我的童年离不开两个重 要人物,一个是舅舅,另一个是表弟。

舅舅绝对是个天才,我一直这 么认为,我猜他自己也一直这么认为。虽然他从来没有说出这一点来被我证实,但从他眼中时不时露出的洞察一切的神采和“哗”地转身随风飘起的夹克后襟,我想他对自己的智商是极度自信的。记得同学让我描述北京时,我头一个把舅舅提炼出来,自豪地说 我舅舅绝对是燕京一景,代表了typical北京人特点,既有点大男子主义又有点小市民,弄得同学当场云里雾里,认为北京除了有神秘的故宫金銮殿,八达岭长城万里,还有一个传奇式的赵姓舅舅,顿时对首都更加神往。

舅舅一表人才,当时绝对是个帅哥。现在也是。舅舅的招牌打扮是把头发涂满发胶,出入戴一副反光墨镜,骑一辆那个时代很风光的自行车,让我很自然地与《烈火金刚》中的肖飞联系起来,猜想一路上 得有多少少女少妇的回眸欣赏这位当代英雄。正因为他有那辆爱车,才练就出一手修车 的好本领,家里上上下下的车有了毛病都找他修。说起舅舅的本领,可以用“ versatile”来形容,他的理发手艺也相当强,下手干净利落,我初中三年的头发都是他负责剪的,以至于有一次我坐在第一排时班主任委婉地小声对我说,以后把头发留长点吧,像个男孩子。可贵的是舅舅无论何时何地都保有着他的自信,扬言哪天下岗了就开个美发店,生意保证火。对此姥姥表现出极度的支持,我才明白,原来舅舅的自信是遗传的。

舅舅的口才登峰造极。当同学说我是北京人口才的浓缩时我潇洒地一瞥:不及吾舅十之一二。我这么说丝毫不夸张。我记得在我很小的时候舅舅经常用极其浅显的话为我解释极其深奥的道理。有一次我问舅舅,中国那么穷,多造点钱出来不就行了么?舅舅给我解释:你要发行一块钱,造一辆自行车,那这车就是一块钱;你要是发行十二块钱,还造一辆自行车,那这车 就变成十二块钱了。舅舅一生对车情有独钟,连举例子都离不开自行车。我当时当然是没听懂,但后来大彻大悟:原来舅舅说的就是所谓的通货膨胀啊!不禁大感大慨。当然舅舅也有说错的时候。比如有一次舅舅在沙发上侧着眼睛一边颤着腿一边跟我说:酸碱中和,盐糖中和。后来初中学了无机化学,回来看到舅舅就像看到了神仙,舅舅则很冷静。再后来上了高中学习了有机化学,得知盐属无机物糖属有机物,两者不可中和。听到这个结论我的第一反应是:肯定是老师讲错了!因为舅舅是不可能错的。但是在沮丧地确定了这个可悲的事实后,回家再看舅舅,依旧冷静!

舅舅的精彩不光是针对我们这些小孩子的,对待同龄人他同样无可匹敌。记忆中的经典镜头是在寻常的家庭聚会上,大姨父爸爸三姨父舅舅和老姨父在饭桌上神聊,酒过三筹,便出现了熟悉的一幕 :舅舅呈迷人的玫瑰色的脸出现在显要位置,食指伸出点着桌子:“对不对?你说对不对?!”身旁的三姨父低头看着桌子,脸上尴尬地笑着:“对,对!”后来舅舅这一招被三姨父学了去,以后的饭桌上便成了三姨父重复着舅舅当年的动作,憨厚的老姨父在一旁频频点头。这成了我们这些孩子吃过饭后的消遣,背后我也会努力把脸憋红,然后蹲在地上指着:“对不对?你说对不对?”表弟在旁边配合地答道:“对,对!”

前些日子收到表弟来信 ,说一天他和舅舅一边吃饭一边看电视,舅舅嘴里嚼着一根菜指着电视说,呦,这不小甜甜么!表弟立即喷饭。我笑他太大惊小怪了。舅舅是喜欢孙燕姿和肖亚轩的新时代舅舅,我回信说,我们的舅舅永远鲜活。我说这话是认真的。我很高兴在异地上大学这么久依然可以感受到舅舅昔日的气息,我希望他永远能那么大刀阔斧地改造自己的生活,把霸气传递给身边的每一个人。他的热情是特有的和令人舒服的,它让我有一个值得回忆的童年。我希望当我再次回忆起舅舅的青年,我的童年,这种纯粹的不受污染的清澈可以立刻被头脑召回,借用郭敬明的一句话:遇见它们,我很高兴。

另一个值得记录的就是我的表弟,他和我一起见证了我的童年和他的童年。我一直很难界定我们之间的关系,是朋友,亲戚,还是知己、战友?也许都是。我常和妈妈说,为什么圆圆不是我的亲弟弟,妈妈笑着说我倒愿意呢你老姨肯答应么。想来也是,像表弟那么优秀的孩子是老姨和老姨父的骄傲——不,应该说是任何家庭的骄傲。表弟琴棋书画样样精通,各项体育 运动均代表他所在中学的最高水平,学习更是一流,唯一的困惑就是清华和复旦到底哪个更适合他。然而就是这个近乎完美的青年,曾经用它的童年和少年荒废在我超长的童年中,度过了一段值得大书特书的混沌时光。遗憾的是如今人家已经学有所成,而我仍然没有跳出童年在我大脑中的后遗症状,或者像倪匡说的“残存记忆”,偶尔做出一些有悖这个年龄的事,为一些琐碎的痛苦痛苦着,为一些卑微的快乐快乐着。但我仍然珍惜我超长童年中与表弟所分享的每一刻,我可以毫不夸张地说,那是我到现在为止人生中最快乐、最快乐的时光。

我和表弟是在舅舅的“教化”下成长的 ,从现在种种表现的迹象看,我们是称职的学生。表弟是个模仿能力极强的人,打小就开始模仿舅舅的举止神情,惟妙惟肖。当然我们的创作力也不可小视,为了表示对舅舅的感激,我们在12岁时就已经把音乐课上学的《我们的田野》的词给改编了,把所有的名词都改成舅舅,变成“我们的舅舅是美丽的舅舅,那河边的舅舅开满了舅舅,金色的舅舅显得多么舅舅……”当时我们没日没夜地歌颂着,觉得这就是千古绝唱。后来表弟曾经跟我提到过,孩提时代的创新意识在如今的理科学习中对他帮助极大,我也有同感,舅舅在不知不觉中的言传身教已经影响到我如今的思维方式,这也许是他所始料未及的。

我想我和表弟今天的全面发展也应该和我们童年时的自我开发有很大关系。当时姥姥家搬迁至北京的一处近郊农村,高高低低的平房住宅区里藏匿着无数条看家的狗,住宅区后面就是一片无人管理的麦地。那时我突然对音乐极感兴趣,就借着小学音乐课那点底子开始了艰苦的创作。我是作词者兼作曲者,表弟则是演唱。现在想来他的嗓子实在是太完美了,以至于他一 开唱方圆一里以内的狗都跟着附和,一时千树万树梨花开,大珠小珠落玉盘,那种感觉实在很难用语言表达出来。直到有一天,邻居老贺来敲门,表情很丰富地和姥姥说了一通,我们不知道他当时说了什么,反正后来我们的创作就被迫终止了。我们幼小的心灵曾经在追求艺术和理想的道路上受到过这样的挫折,这对于今后心理承受能力的培养可以说是关键性的磨练。

关于童年的记忆很清晰 也很混乱,让我的记忆一涌而出却很难理出头绪。我就这样沉溺在不识愁滋味的童年中跟表弟彻底地快乐,仿佛没有起始,也没有终点。

如果说舅舅和表弟是童年中里程碑式的人物,那么平房后的那片麦地则是童年里标志性的建筑了。当年我和表弟的音乐尝试被禁止后,就把训练场改到了麦地。那年恰逢香港回归,电视里有很多歌 颂祖国的主旋律歌曲,其中有一首俞静唱的歌忘了叫什么名字了,我特欣赏,就在麦地 里敞开我高不成低不就的嗓子吼,表弟在旁边学洛桑模仿电吉他给我伴奏。还有我永远 忘不了在夏天灼人的日光下,我和表姐以及两个表弟奔跑在麦地里捉蛐蛐蟋蟀和蚂蚱,我和表姐负责找,两个表弟负责逮,分工明确,效率极高。我们一下午就可以带回能铺满整整一垃圾桶底的蟋蟀,然后把它们的腿拔下来比赛跳,最后在周日晚上临走前都送 给邻居老贺家的鸡吃掉。后来那种令人目眩的阳光经常出现在我的梦里,我在空旷的空 间里没有目的地奔跑,有点像后现代主义的魔幻电影,让我醒来后很长时间才能辨清自 己究竟身在何处。表弟在信中也经常提到麦地,我知道,童年的麦地在我们心中的地位 是其它任何娱乐所不能代替的。

我突然不确定自己为什 么用这么长的篇幅来写自己的童年。童年就这样逝去了,我没有任何办法留住它。童年对我来说是昨天, 刚刚迈过了昨天我才来到今天。没有经历少年直接从童年到达青年是很难受的,就像中 国没有经历资本主义社会直接到达社会主义社会是痛苦的一样。但是让我重新来过的话 ,我想我还是会选择没有少年的生活,甚至连青年都没有,因为这样我的童年还可以更长,快乐还可以更多,我的无拘无束的自由可以是现在的平方。

同类推荐
  • 请吻我,以葬时光

    请吻我,以葬时光

    柯尼卡偶然与杨初一结识,她并不知道,他便是六年前她宿醉时与她相爱的男人,杨初一却一眼认出她。好奇心下,他刻意接近她,竟发现她的母亲是植物人,且病情一直恶化。杨初一看到了柯尼卡冷漠下的脆弱和无助,他帮助她联系专家医生,而庄莹,正是负责这桩病例的主治医师。安子恩是与庄莹一同回国的,担任市政府秘书长的职位。并与柯尼卡再次相遇。柯尼卡觉察出杨初一的反常,而杨家此时表示,不能接受曾经沦为贪污犯的女儿做长媳,杨家长辈给杨初一张罗一个门当户对的婚姻。杨家不再反对他们间的事,只要求杨初一不要延误手术的时机。一直对感情浑浑噩噩的柯尼卡,终于在生死抉择之极,正视自己的感情。无论生死,她要陪杨初一一起走下去。
  • 格瑞特妖怪学院·血月银魂之卷

    格瑞特妖怪学院·血月银魂之卷

    华丽贵族VS贫穷草根!妖怪VS人类!在这里你将遇见吸血鬼?又或是南瓜头?啊咧?这是入学典礼还是变装舞会啊?难道我被搞笑天神看中了吗?哦,我的耳朵还在正常工作么?想要毕业的条件只有一个——不要被吃掉!这是哪里?我来到了什么地方?一扇大门已经缓缓打开,通往异世界的奇妙大门,欢迎来到——格瑞特妖怪学院!让充满梦幻的格瑞特妖怪学院带给你爱与梦想的奇迹!
  • QAQ话剧社

    QAQ话剧社

    一场小小的地震,给郑小祈刚刚开始的大学生活带来了巨大的震荡……不就是徒手接住了一块年久失修的黑板吗?竟然因此成为了校园中的超级英雄——“黑板侠”!(这名字究竟是谁想出来的?站出来,我们好好聊聊人生!)她只想在平静的大学时光里脱胎换骨,转型气质女编剧,为什么这么难?创办话剧社困难重重,获得演出机会更是难上加难,还有社团“内鬼”在暗中作乱……女汉子的转型路上究竟有多少艰难和险阻,QAQ话剧社为你精彩演绎!
  • 梦回大唐

    梦回大唐

    尹文漓原以为能过上丰衣足食的好日子,却不想在一夜间遭遇了满门被灭、手足背叛之事。即便从小练武也禁不住那样的追杀,心灰意冷中,又是李隆范伸出了援手,救了她。本以为逃脱了,却进入另一个漩涡。为报仇,她借机亲近来王府做客的太子李隆基,并且设计跟李隆基回宫。在皇宫内,妃子争权、宫廷暗斗、朝堂诡谲,她看似不愿深陷斗争,却在暗中一步步将王皇后、赵丽妃和皇甫德仪送入冷宫和地狱。隐忍后的反击,委身于李隆基,不惜以腹中胎儿做筹码,甚至与假意相好的武惠兰同流合污。为了不连累李隆范几次三番做出决绝之事,可是他始终温柔地守候着她。就算到最后,她自刎于殿前,他依旧履行诺言前来接她。
  • 爱情三十六记

    爱情三十六记

    《爱情三十六记》:分手快乐、恨不相逢读书时、你的清纯我做主、我最爱的人、你又何苦一网情深、她比我先到、错在太年轻、不要问我他是谁、你爱我像谁、因为是女子、信仰、美杜沙之泪、爱是一瞬间的事、爱上同一人、你就像个小孩、爱爱爱爱到要吐、此事古难全……
热门推荐
  • 嫂娘

    嫂娘

    她新婚第一天就失去了丈夫,但却毅然决然地承担起了扶养丈夫的五个弟妹的重任……从没吃没喝到最后把五个孩子都拉扯成人,全都靠上了大学,她在完成了自己的人间使命之后溘然而逝!本书以精彩的日常生活故事串联起主人公15年的人生岁月。全面展现了主人公担当、诚信、孝老、敬亲、表率、教导、抗争、赤爱、博学、无私的精神境界和穷且益坚不坠青云之志的品格。书中涉及了爱情与责任,孝义与担当,既有特定社会状态以及个人无奈境况之中的坚定不移,也满是人生的况味。触及了当今社会存在的大龄剩女、爱情的杯水主义、空巢老人等敏感话题。故事感人至深,情节跌宕起伏,人物性格鲜明,叙事简洁明快。全书读来催人泪下,充盈着满满的正能量。
  • 举报系统君开挂

    举报系统君开挂

    系统君!您这挂开的也太随意了吧!平淡无奇的女高中生携要啥有啥的挂逼系统,顺人设搞笑,画风清奇的基友穿越异世的搞笑日常。【小剧场1】蒋粒粒啃着手中的苹果“挂逼统,你有办不到的事情吗?”“有啊,我不会生孩子!”“额,这你确实不能哈!”蒋粒粒讪笑,统子这是在讲笑话吗?好冷哦,我苹果都抓不住了!
  • 我是吃帝

    我是吃帝

    听说了吗,有个废物逆天了!不管是绝世天才还是老牌强者,只要敢惹他的都没了!
  • 当个月老容易吗

    当个月老容易吗

    什么!!??你说师傅和师娘的淘气孩子把红线剪了,要我下凡重系红线???“不不不,师傅,我觉得这个……”师傅“哦,是吗,那没办法就去打扫草场,嗯?”跪着的芜苑一听立马服了“行,我去还不行吗”
  • 梦中梦中梦中梦中梦中梦

    梦中梦中梦中梦中梦中梦

    如果你在学习上也有这样那样的烦恼,透过这部作品你或许会领会到些许……
  • 伊尼斯的白塔

    伊尼斯的白塔

    暗示理论认为,魔法源自施法者的想象,借助精神力量,将“想象中的”法术投射到现实世界。元素理论认为,魔法源自自然界本就存在的元素。借助咒语对元素进行排列组合,从而形成法术。这么一来,按照暗示理论,同样具有思想的魔兽应该存在;按照元素理论,可以刻录咒语的法阵应该存在?但是它们在哪里?
  • 仙神诀

    仙神诀

    他来到这里,是想让死去的人改变想法。命运让他背上沉重的枷锁,去完成一个几乎不可能实现的任务。而阴险狡诈之人,将他送入一个个杀人游戏之中。他既要懂得如何隐藏自己的身份,还要识破那黑夜下的阴谋,并要学会运用谋略,战胜那一个个强大的敌人。这里,没有一击必胜的招式,也没有摧枯拉朽的光环,有的只是天地无常,枭雄自当扭转乾坤!这是一本为数不多的悬疑类玄幻小说,杂有搞笑/战争/爱情等许许多多的元素,请您慢慢品鉴。
  • 冷王邪妃:碰上单翼天使

    冷王邪妃:碰上单翼天使

    她,是21世纪顶尖杀手,神秘的远古圣族。却因为一场饭局,苦逼的穿越到了异界——娜希亚大陆也许是命运之神的安排,她与他第一次相遇……他一袭白衣…唇角轻笑,狭长的眼眸间透出隐隐的冷意……第二次,他莫名其妙唤她为娘子…能说这也是命运的安排么?“娘子,为夫愿作汝之翼…”“来,娘子,抓紧我的手,为夫带你飞~”“娘子娘子…”于是她炸毛了:“别一口一个娘子的,你认错人了!我不认识你!”他不断的粘着她,她试图把他赶出自己的世界,可是不管几次,他又突然出现…突然有一天,他变回了初遇时冷酷的他,对她的感情犹如清水,洗的干干净净,变得像个陌生人……她躲在角落里默默掉泪,殊不知他的身影已深深地印在她心间……
  • 夜暖入我心

    夜暖入我心

    你不是先来后到的幸运,你也不是万分之一的选择,而是我此生的笃定。情不知从何而起,愿一往情深,不负韶华,不负你。
  • 灯红不酒绿

    灯红不酒绿

    我小的时候,家住在北京东单附近。稍微熟悉北京地理环境的人都知道,东单距天安门仅一箭之遥,过去有牌楼一座,是进入皇城的标志,因此得名东单牌楼。解放前,东单牌楼一带居住的多为有钱、有身份的人,房舍地貌因而得以俨然些。若从高空俯瞰下望,紫禁城那一大片黄瓦红墙的宫殿外围,便是横平竖直街道上的四合院群落。这些四合院,一般都是硬山式建筑,青砖灰瓦,大屋顶的房檐下盘着一座爬满青青叶的葡萄架。”开设了我的大院,我昔日的梦。