无论谁离开，呆在那的人，依然每天过着自己的生活，节奏依然如故。
房东太太第二天才叹着气看看房间，把门锁上。虽不少自己的房租，内心依然很难受。摇摇头不理解现在小孩的做法。她那时想上学都不一定上的了，现在孩子竟随意放弃。
小心翼翼的走到楼下，抬头看看楼上。自己的孙子说什么都不听，每天也不知道跑外面做什么。上学的没一点上学样子，来到这不是上楼就是拿钱，偶尔回来身上还带着点伤。只要你问，那就是不小心磕的，碰到墙了，摔到地上，再一脸嫌弃的跑开。
人老了，说什么都不管用了。房东太太又摇摇头走进屋做到椅子上。一天天，苟延残喘着。
考试的时间明明在减少，罗娟来的次数并没有减去。每次都拉着季婷跟慈飞王升四人聊天。就算有灯泡，也是两个灯泡，省的一人尴尬。
喜爱晒太阳的闫姸，在礼拜六礼拜天时，背对着太阳趴在桌子上假寐，录音机放在旁边唱着爱恨情仇。像个假人，只有肚子叫时才会挪动身体。
从家里骑车过来的罗娟，看到闭眼趴着的闫姸，走去轻敲季婷的房门。两人蹑手蹑脚的向闫姸走去，准备吓她一下。闭眼的闫姸在两人准备吓自己时说：“不要吓我。”把两人吓得赶紧捂住嘴巴，以免发出声音。探头去看是说梦话还是醒了。
“我没睡，懒得睁眼，晒太阳听歌呢！”闫姸继续趴着说话。过一会儿，坐直身子依然闭着眼睛，问：“你们要出去？”
没等到回话，睁开眼看看四周，人呢？
两人悄咪咪走到慈飞王升那，总不能坐着干说话，四人就准备打打牌，打发时间。慈飞跟罗娟对家，季婷跟王升对家。无聊的时光就那么快速的度过。四人又一起去吃晚饭。趴在门口的闫姸早已离开。
时间像个老人无忧无虑。只是每次看到隔壁的房门，闫姸回想起何莹。翻看本子时，看到大头贴，会想起何莹。想起，也只是想起。
老师每天都发试卷，就算纸张要钱，就算打印不易，老师依然每天发着试卷。一单元一试卷，疑难点一试卷，一总结一试卷，总之，都是试卷。每科老师都希望大家还可以在提高一点。到时可能多考一分，就是两个学校。
班级的紧张氛围是有了，回到住处总是那么慵懒。一个人住本可以清净，更好的学习。可没有人在旁边，也可以很随心，没有人监督。对于自制力不强的人来说，独处并不是好事。闫姸在走来走去，弄弄这弄弄那后反思着。想到高三与人合租。唉！怎么忘了物以类聚呢！
重复再重复，看着试卷上对与错的符号，都不记得这个时间有什么花会开。心里想着楝树花，泡桐花，洋槐花......嗯！好想吃蒸的洋槐花。只是这时间好像都谢了，芍花也该没了。唉！人间四月，也就看见白纸黑字了。
父母为了节约孩子学习时间，在礼拜六礼拜天进城给他们送钱，送衣服，送买的水果和食物。其实，一直学习的学生，挺希望不上课的时间可以偶尔走走。当然，有些学生可以除外。毕竟没那么好好学习，还大多数时间在走动。
当闫姸父母来送东西时，正躺在床上发呆的闫姸，一屁股做起，懒懒地看门。送到东西父母看看有什么衣服需要洗，什么东西需要买。在闫姸再三说没有需要的东西后，父母决定离开，不打扰她学习。
站在门口发会呆，走到走廊看父母的身影，在走到走廊尽头看在胡同骑车的爸妈背影。深深吸口气吐出，朱自清写过父亲的背影，自己写不出那文章，也没那感触，就只是觉得父母的爱过于沉重。
没休息两天，继续上课。黑板上一天天减少的数字像个催命鬼，不想看又总瞟去。中午吃饭时，闫姸遇见何莹。好奇的走过去，询问最近怎么样，在哪里。何莹笑着回答，我工作了，给别人买衣服，上不上学的无所谓，我现在就很开心。本想劝说何莹还有时间，再看看书，到时去参加考试。听到何莹上不上学的无所谓，一时不知给不给要说。跟着话说，‘开心就好’。
两人分别时，闫姸问道：“你在这附近吗？”何莹点点头，挥挥手。闫姸还是不想放弃，喊住何莹说：“等一下。不管你做什么工作，一定要记得学习。一定要有一技之长。我知道自己不是榜样，没有什么说服力，但请你一定要记住，知识才是你最大的财富。何莹，我不知道你发生了什么，请你一定要真的快乐。”
没有过的经历，无法感同身受。但祝福的心，永远是真的。
“谢谢你，妍姐。”何莹抿下嘴唇，又说：“遇见你我很开心，我会一直记着你。快要考试了，你也要——加油！我先走了。”
一些人？很多人！一转身就是一辈子。无论城市大小，转身既天涯。
高考的前几天，已有人开始欢呼，放纵。慈飞王升两人不再去教室，书本试卷也在考试的前一天卖掉。罗娟陪他们说说笑笑，忘了自己还有中考。季婷每天跟男友高屾打电话，以求考入他所在的学校。
高考后，这里的租客全都搬走。又是一个安安静静的院子。
所有的欢声笑语都已离开，罗娟骑车停在胡同，抬头看向高高的二楼，哪里已什么都没有了。不会再突然探出脑袋，不会再有张笑脸。
离开的哪天，闫姸看到马路对面，夏沐跟一些小朋友一起走在阳光下，他们说着笑着。季婷自己收拾好行李，高屾的父母过来帮带回去。慈飞王升两人，在考完试就兴奋的一头扎进网吧，终于解放了，要好好玩玩，通宵一回。
每天傍晚都要进图书馆学习的张泽，紧张的在操场走来走去。这两天也很迷信的求天求地。
分数出来后，不好好学习的几人与去年一样，还是大专的分数。已经复读一年，大专就大专吧！从小学到现在交的学费够多了，大学依然继续。只是交了学费，没好好学，对不起的不止自己，还有含辛茹苦的父母。
成长是个过程，不经历蜕变，怎知疼痛。没经历过，又怎会珍惜。
想报考高屾学校的季婷，分数不给力，退而求其次，报考他学校所在的城市。慈飞转着笔随意选择一个城市，有山有水。王升不想离家太远，就在本省内挑选。闫姸看着跟去年相差不大的分数，低下头不想说话，去省会吧！看看省会的风景，看看大城市。
每天站在服装店的何莹，学着化妆，学着成熟，忘了去学点知识。跟同事每天一起说笑，一起吃饭，找个男朋友，过着小日子。
后半段只记得玩乐的罗娟，中考很不理想，好在有底子，不至于名落孙山。小城最差的高中，但谁又能说不好的高中出不了状元呢！
暑假后就要上初一的夏沐，每天还是与那些朋友在一起。过一天算一天，不想考虑将来。生活已有太多苦，何必让自己不快乐。他不知道，现在若改变，将来的苦会少点，自己会好受点，也不会因为回想过去而痛苦。
暑假一过，他们都将开始新的生活，而旧的故事依然在继续。
青春的阳就像太阳的光，在倾斜的午后，会灼伤自己和他人，也会给予温暖。我们在成长，我们在改变。
改变很难，坚持很酷。愿我们都坚持学习，坚持努力，坚持博爱。让世界每天美好一点点，微笑多一点。
