肇事司机很年轻，醉酒后，带着女伴上了高速，酿成了这桩惨剧。事故责任非常清楚，但是他的家长通过各种手段为小孩脱罪，辩称赵佑凡在弯道急刹车，才导致他们追尾，还称赵佑凡是新手，应当承担主要责任。听到他们这样强词夺理，赵佑凡气得脑袋一晕，眼睛像要冒出火来，恨不得马上从病床上跳下来，去掐死他们。
法律是公正的，没有偏袒哪一方。眼看无法减轻刑责，他们几次三番来到医院，向赵佑凡求情，意思是让赵佑凡承担主要责任，只要他答应，什么条件都可以提。赵佑凡哪里肯听，把他们骂出了病房。几天后，一个平时不怎么熟悉的同事，也来医院看望他，赵佑凡有些意外，没想到，聊到最后，才发现他其实是在拐弯抹角地帮忙说情。赵佑凡拒绝了所有条件，只愿以最严的标准惩治肇事人。
撵走了说情的人，赵佑凡的伤更痛了。他的右手一直到肘部，都被烧伤，做了植皮手术后，才恢复正常。小腿骨裂，脚掌骨折，骨伤还要等一段时间才能恢复，现在他杵着拐杖，才能勉强行走。
出院后，赵佑凡暂时没有上班。院里的领导和同事，还有他的学生都来看望他，安慰他。赵佑凡不想辜负他们的好心，对他们的安慰表示感谢，可是他心里很明白，再多的安慰都是无济于事。
赵佑凡，四十三岁，来自贫穷的农村家庭，经历过******，四五岁的时候，差点饿死。父亲识字不多，给他取的名字就叫“有饭”，希望他长大后，每天都有饭吃。
八岁上小学时，为了凑齐一块钱的学费，妈妈带着家里最漂亮的一只老母鸡到集市上去卖，这是家里唯一值钱的财产了。第一天早晨没卖掉，母鸡又被妈妈带回家。看着坐在竹篮里的母鸡，赵有饭蹲下来，眼眶中满含眼泪，他看着母鸡，母鸡也看着他。妈妈知道他不忍心为了自己读书，卖掉母鸡，然后被人宰杀，就安慰他说，“今天想卖给买回去下蛋的人家，所以没卖掉。明天再去，一定找个买回去下蛋的人家。报名还有几天，不急。”
听到妈妈这句话，幼小的有饭心中宽慰了些许，用小手抚摸着母鸡的脖子，心中默念着，“到新主人家，要好好活着，多下蛋啊。”母鸡好像听到了他心中的声音一样，乖乖地坐在篮子里，一下子也没挣扎。
报名最后一天，妈妈总算卖掉了母鸡，凑到了报名费，买了书包跟铅笔。父亲带他到学校报名，启蒙老师觉得“有饭”这个名字不好听，正好他又喜欢给学生改名字，就把“有饭”改成“佑凡”，读音接近，意思是“护佑平凡的人”。有饭的父亲一听这个名字，就觉得老师有学问，千谢万谢，感谢老师给儿子取了一个好名字，赶紧让儿子跪下磕头，老师连忙上前拉起他。
“赶紧起来，赶紧起来，新社会了，不兴这些啦。佑凡，以后好好读书，护佑平凡的人，记住了吗？”
“记住了，老师！”
小小的有饭不住地点头，靠在父亲腿上，怯怯地看着老师。他还不懂“佑凡”两个字是什么意思，但是他心里清楚，老师一定是希望他好好学，将来有出息。
从上学第一天开始，他就始终记得报名时的情形，一门心思地读书上进。在那个思想混乱的时代，没几个人能沉下心来好好读书，但是赵佑凡不负所望，心中只有一个想法，“好好读书，才能护佑平凡的人”。就这样一直坚持了十几年，一直成绩优异。尽管高考中断了几年，赵佑凡也未曾放弃过。
考上大学的那天，全村人都上门道喜，走的时候把他送到村口，赵佑凡感到无比的光荣。父母也倾尽所有，硬是把他一直供到博士。这在贫穷的农村里，简直是一个奇迹。
可是天有不测风云，读博士时，赵佑凡刚刚有了一点点收入，可以孝敬父母了，父母却先后得了重病。赵佑凡用尽所有的积蓄，可是，对父母的病来说，他的这点微薄收入只能是杯水车薪。二老相继离世，从此，家中就再也没有至亲的亲人了。
正当赵佑凡在困苦中一路向前时，在一个小县城中，他未来的妻子，伍胥娟，也正在努力地熬夜苦读。虽然比赵佑凡小几岁，但是因为高考中断，他们在同一年考进了同一所大学，成为天之骄子。
伍胥娟的亲生母亲去世得早，爸爸再婚后，又有了弟弟。小时候，她总觉得爸爸跟后妈都很偏心，甚至觉得爸爸给她取的名字都是敷衍了事。幼小的她，心里憋着一股气，打定主意，一定要尽早离开这个家。虽然资质平平，但是她硬是坚持，最终还是考上了大学。
小时候心中结下的疙瘩，一直没有解开，伍胥娟跟父母、弟弟的关系一直不好。当他们开上车的第一年，伍胥娟就说了，春节一定要开回自己的老家去，为的就是要向父亲证明自己。
赵佑凡读博士时，跟伍胥娟结了婚。在无数人眼中，他们是令人羡慕的一对，幸福的日子就在前面等着他们。可是，家家有本难念的经，赵佑凡研究的是冷门学科，在学校里发展得并不好，收入不高。赵佑凡倒是乐在其中，一直专心研究自主学习的人工智能技术，教学之余，他还完成了软件的初级版本。但是，学校中计算机的运算能力差得太远，软件系统根本发挥不了作用，他的算法只能是个摆设，评职称时也占不到一点优势。现在，又遭到这么大的打击，所有的一切都戛然而止，赵佑凡真是心如死灰。
恢复上班后，院里没给他安排课程，让他好好休整一段时间。趁着空闲，赵佑凡又把自己的研究成果整理了一遍，交给院系主任。拿到材料时，主任翻看了一下，就推到一旁，然后看着他，语重心长地说，“佑凡，先歇歇吧，工作的事情，不用急，我都安排过了，你就放心好了！你材料中提的条件，我们……你也知道的。”赵佑凡哦了一声。两人眼对着眼，互相看着，沉默了好久。主任是一个不怎么善于言语的人，想不出什么话来安慰他，就低下头，继续手里的工作。
赵佑凡在主任办公桌前站了一会，见主任低头做事，没有理他，就准备离开。走时，主任又抬起头，关心了几句，“佑凡，不要太伤心，有什么需要，尽管提出来，我们尽量满足，不要不好意思啊！”赵佑凡点点头，不知道是该感谢，还是该愤怒，他想忘记，可是总有人在一遍遍地提醒他。
其实，来到主任的办公室，赵佑凡是想申请一些计算资源，把自己的研究搞起来。他想通过工作，来让自己慢慢从变故中走出来。可是，主任不经意中又戳在他的伤口上。听完主任的话，赵佑凡突然感觉到自己的工作跟生活都走进了死胡同。
也许是受伤后，他太敏感了，别人不经意的一句话，一个动作，都会让他感到伤口被撕裂般，彻骨的疼痛。
