那是一个周四的早晨，璞米像往常一样去上学。刚走到学校门口（因学校是第一年招收住校生，临时宿舍不在校内，所以从宿舍大门出来后需绕行至学校门口），隐约听见有人在喊她的名字，扭头一看是邻居家叔叔在喊她。璞米走上前，“你妈病了，跟我们回去吧，我们替你跟老师请过假了。”邻家叔叔急急说道。璞米心里咯噔一下，隐约感觉不好。妈妈在30岁时检查出了风湿性心脏病（左心房与左心室间的瓣膜坏掉了），尽管这些年来一直吃药控制病情，缓解心绞痛，但仍经常发作。有一次妈妈提到“万一哪天妈不在了，你爸要给你们找后妈，你怎么办啊？”“不，我不让他找，再说你会一直在的。”璞米倔强地说道。现在邻家叔叔说妈妈病了，璞米感觉情况不妙，甚至可能很严重。这样想着，眼泪簌簌地流下来。邻家叔叔招呼着璞米上了校门口旁一辆白色面包车，车快速行进中。一个小时的车程，璞米是哭了一路，默默祈祷妈妈的心绞痛已经过去了，说不定现在已经不痛了。突然车停住，“到了”门哗地被推拉开，璞米侧身抬头一望，轰——，天旋地转，天黑压压地盖在头顶上，脚下的地像跷跷板一样左右晃动着（璞米不记的是怎么下的车），深一脚浅一脚地踉跄前行，眼前只有那刺目的招魂幡（白色纸灯笼），其它的什么也看不见，什么也听不见。穿过门洞后，璞米的意识渐渐恢复，她一眼瞅见停在院中妈妈的尸身，扑上前嚎啕大哭，这时有人上前七手八脚地给她穿孝服戴孝帽。然后有人让她给妈妈上妆，这时她赫然发现妈妈眼睛圆睁，面部肿胀，面色青紫，嘴唇发绀，有人在旁絮絮叨叨“你妈是发病了，一口气没缓过来，生生给憋死过去了。唉，留下两个孩子，可怜的。”(哦，窒息而死）还有人说“你闺女回来了，人都齐了，你放心地去吧，闭眼吧，璞米，合上你妈的眼。”（哦，这是在等璞米回来，是死不瞑目，是不甘心，还是不放心？又或兼有之。）璞米用手抹下妈妈的眼皮，眼皮腾又弹起来了，试了几次都是，于是有人一边念叨一边帮忙抹眼皮，终于合拢些了。接着璞米给妈妈上妆，可是活人的护肤品化妆品用在死人身上，就像涂了一层糊糊（因为皮肤失去活性，不吸收），难看得很，“就这吧，就这吧”众人嚷嚷着，草草了事。璞米哭啊哭，哭得眼泪干了，嚎得嗓子哑了。进屋见到爷爷，璞米对爷爷念叨“我妈没了”，只一句引的爷爷眼睛蓄满泪水，赶紧转过头去强忍悲痛。当天出的殡，在出殡前众人抬着尸身入棺，璞米大嚎着看母亲最后一眼，紧接着盖棺。在一片乱哄哄中璞米被人揽进怀里，抬头一看是甘老师（小学六年的班主任），只见甘老师泪流满面，眼神中是说不尽的心疼。“甘老师，我妈没了”璞米念叨着，老师把她搂得更紧了。扶棺出殡下葬，一路下来璞米的眼睛已经哭干，再没眼泪了，酸疼酸疼，同时脑袋也像要炸裂开。亲戚让她躺床上休息一下，没想到竟睡着了。到了半夜，才被人叫醒然后带着她去烧纸马。第二天圆坟，街坊四邻亲戚家人张罗着把妈妈生前的衣物照片通通堆到坟前烧了，除了几张给璞米留做纪念的照片，家里又是乱哄哄的一天。
傍晚时分，家里来了一位旧客，与我家合作做买卖的一名包头市小商人。昔日，妈妈与小商人父子相处得很好，这次是儿子独自前来。年幼的璞米不懂得待客之道，只将悲伤流露，含泪告诉那人：我妈死了，我妈前天刚死了。然后转身回屋，璞米不晓得她这是变相地下了逐客令。那人拎着大包小包在震惊沮丧失望中离开了。
