登陆注册
8643800000003

第3章 当母爱没有名字时

我一直不明白,这样的人为何闯入我的生命,带给我如此巨大的痛苦;直至母亲节。

二○一二年母亲节,我人生第一回含着泪,双手紧抱年已八十的母亲,也是人生第一回轻轻告诉她:“妈妈,谢谢你,我好爱你。”

一段迟来整整三十七年的话语!

我和母亲一生缘分很淡;不过七个月,母亲把我交给外婆;从此我一面是备受外婆溺爱的孩子,一面是内心孤独没有父亲,也没有母亲的幼儿。

小学五年级,老师要学生们写作文,题目:“我的爸爸与妈妈”。父母在我人生一片空白,我既无法幽诉,也无能歌颂。于是写下一篇奇特的文字:“我的爸爸是可口可乐,我的妈妈是巧克力。巧克力含进嘴里,化在心里,它是世界上最浓郁的母爱,温暖每一个游子的心;当你颓丧时,可乐给你无限的勇气与助力,帮助人生坚强寻梦。”

“我的爸爸与妈妈,是世界上最了不起的父母。差别是,别人的爸妈会给他们钱,而我的爸妈,花钱才能买到他们。”

是的,我的童年好似没有匮乏,又好似始终存有缺陷;直至十七岁。

十七岁,我的外婆辞别了所有她爱的人,离开人世。那一年我回到妈妈的家,无论天空星辉斑斓或暴雨狂奔,夜里总躲被窝里大哭。当年电影主题曲《你知道你要到哪里吗?》(Do You Know Where You Are Going To)正走红,台北满街放着这首乐曲,走在街上的我,总是一边听,一边哭。

我的妈妈与外婆教养孩子方式完全不同,妈妈相信斯巴达管教。对我的我行我素,特别看不顺眼。我十七岁时,母亲已是一名成功职业女性;但一位单亲母亲,不论外表多么美丽,工作多么有成就,压力仍时时相伴。于是一个从小没挨过骂的孩子,天天挨骂;一个从小没做过家务的小孩,天天被要求洗碗晒衣服。我内心感受很简单,我只是这个家庭“2+1”的小孩,一名闯入者。那一刻起,我的灵魂从幼稚快速苍老,我开始理解世间情感不是天然俱生,它需要一点一滴的累积,一点一滴的回忆。

而我与美丽的母亲之间,回忆是空白,情感是歉疚,付出是责任,一切都是不得已。

回家之后半年,我写一封信给妈妈:“外婆已死,我没有其他地方可去。妈妈,我能理解你的心情,突然接受一名十七岁的孩子,的确是困难的事;何况你只喜欢乖顺的女儿。我可以理解你的难处,但能不能容许我在你家住到大学,再过两年,我会悄悄离开,不再打扰贵府。”

妈妈看了我的信,哭着向我忏悔,直说对不起。她工作压力大,弟弟妹妹功课不如我;因此才把许多压力交给我。

母亲与我的争吵,并未因此结束;三十年来总是以不同方式登场,不同方式结束。我理性上感谢她收容我并对我负起养育责任;但心里那个“2+1”从未于脑海中离去。

即使到了三十岁美国读书时放暑假回来,也是来匆匆,去匆匆。我从不打开行李,我判断母亲对我待家中容忍度不会超过三天,但我拿她的钱读书,有义务挨她的管教责骂;于是有若数馒头般,我总是算着日子,一天,两天,三天;好了,她果然如期爆炸了,我即提起完好如初的行李,住进早就约好的朋友家。

母亲在我心中,虽不够爱我;却是我的人生典范。打从三四十年前,她已在台北金融圈赫赫有名。除了外表非常美丽之外,她的心也很美。金融圈中她帮助过很多人,包括已过世的白文正、荣安邱都曾对我竖起大拇指,称赞母亲的品格与善心助人。在尔虞我诈的金融圈里,母亲的成就,不来自奸诈钻营,相反乃因诚实与不贪。台北几名大户包括吴火狮、邱永汉??都放心把大笔资金交给母亲保管,因为她从不对外宣告谁买进多少股,也不会把客户买进后涨价的股票据为己有;虽然这在股市里如此常见。由于诚实,也由于对金钱的品德,而非唯利是图,使母亲早在九十年代已成月薪百万的成功女性。

我喜欢从远处欣赏母亲,欣赏她的娇媚美艳,欣赏她的崇高人格,欣赏她的正气廉洁,欣赏她的良善心软;但母亲性格强势,我与她缘分极浅,对她始终敬而远之,也从未理解母亲对我独特的爱。

犹记十年前《联合报》制作“两代相对论”,访问我和妈妈,她一如往昔做了美美的头发,端庄华丽走入我家;而我平时也没那么邋遢,当天却刻意光脚、散发,不着妆。她直言受不了我的奇装异服,我讥笑她至今以为自己还在当小学班长;访问的记者问,你们会想住在同一个屋檐下吗?妈妈正想开口“想”,我没给她机会,即说,“不行,我们住在一起不是她上吊,就是我上吊;而且我判断她上吊机会比较高;为了保护她的生命安全,我不能和她同住。”

旁人听到的是我的慧黠调皮,我的母亲心中则是掉着泪,而且是无言的泪。她始终保存着一块对我童年的亏欠,我不是不明白;但为了抗拒一个强势的母亲,或者保护我曾深受伤害的青春岁月,我总是状似刁钻、状似撒娇、状似任性。

直至母亲节那一天,她看我外表洒脱,但其实被前男友伤透了心。于是告诉我三年前往事;我的前男友经常情绪失控,遇到不如意事,即口出恶言伤尽所有亲近的人;这对我不是新闻,而是日常生活中的点滴。

过去我认为这是自己错误的选择,本该承担;我残忍地对待自己。至今我没有太大怨言,因为我相信这并非他的本意;他只是一个价值观有偏差且控制不了情绪的男人。

直至今年母亲节。妈妈告诉我约莫三年前,他为自己家里某件伤心事嚎啕大哭,母亲正好在场。我的母亲是一位骄傲且自尊心极强的女人,她的媳妇、女婿只有讨好她的份,没人敢顶撞她。那一天,她看我的前男友如此伤心,虽然自己脊椎断了刚刚复原不久,竟以伏地爬楼的方式,爬上二楼敲对方的房门,轻声劝他别伤心。结果我的前男友,第一回,开门辱骂她,关上门;妈妈仍不放弃,再规劝他,安慰他,他又开门吼叫一次,然后再摔门;妈妈当时脊椎已经非常酸痛,只好手抓着门把,半跪着门前仍继续安慰他,最终他开了门,对我母亲大喊:“滚蛋!”再关门那一次,他不知我母亲已无力站着,摔坐地上。

母亲回忆往事,不为怨恨;她只是想告诉我,我和任何人在一起,她都祝福,只要是可以照顾我的人。当天,她三度挨骂后,没有忿怒,只流下了眼泪。因为她亲爱的女儿小时候没有妈妈照顾,妈妈渴望老来我有人照顾。而那一段不断关门吼叫的过程,让她深悟体会,她的女儿不会有她妄想的依靠。如果对待长辈尚且如此,可以想象私下女儿的处境。

于是当我离开前男友时,我母亲只要我给对方祝福;然后平平安安地过日子。一句结语,“忘了他,离开他,你会更幸福。”

五个月后,外界告知他已有了新女友,妈妈的反应正如我一生对她的尊敬:“这样最好,我们家过去帮忙他,从此对他更是一无亏欠。”

我听完妈妈的叙述,内心惭愧不已。我常常忘了真正深爱我的是我最亲近的家人。他们在我的朋友需要帮忙时伸出援手,而我却把一切当成理所当然;我顾及外人的自尊,却把母亲的尊严任由他人践踏。

我问妈妈为何不早一点告诉我,母亲说她仍有幻想,但也很矛盾。她承认,这若是她的媳妇或女婿,她可能从此不让对方进家门。但这是我选择的朋友,她所以特别疼爱他,不是别的原因;只因怕我老来孤单,没人照顾。她想把从小亏欠的女儿,托付给一位可以照顾我的人,这样她才能放心离开人间。

母亲说了往事,我和她先对望,接着泪流满面,内心既震惊,更愧疚。我那位看似骄傲、强势、自我中心的母亲,原来一直隐藏着对我这么深的母爱;为了我,她忍下人生不可忍之辱;为了我,她把自己摔在角落,只为成全一段不需要成全的情感。

于是今年母亲节,我人生第一次丢掉“2+1”的心结,我惭愧也激动地拥抱妈妈。我亲爱的妈妈年已八十,虽然外表不复当年之美;内心却始终那么美。说完故事,她叮咛我:“不要怨他,一切已过去;以后我们母女扶持,妈妈虽然罹癌,但为了你,我会好好活下去。”

看遍世态,尝尽爱情,人生的旅途,我终于回到了原点;回到我生命最早出发的地方。

这才是所有故事的终点。

二○一二年五月十六日

同类推荐
  • 王佐良译爱情与自由

    王佐良译爱情与自由

    王佐良先生集诗人、翻译家、研究工作者于一身,而且各有成就。在上世纪五六十年代,他与许国璋、吴景荣曾被誉为新中国的“三大英语权威”。他为新中国英语教育和英语翻译做出了杰出贡献。王先生翻译的彭斯集中体现了他的翻译理论与翻译水平,他的译本是国内经典名译本,收录翻译家译丛中,乃实至名归。
  • 大美哈密

    大美哈密

    这本书收录了许多作家的优秀作品,不但有哈密本土作家的稿件,还有其他地方作家朋友的来稿,其中大部分作品写得相当出彩,就算面对相同的事物,因有了多个作家的多个不同视角,再加上入笔轻重的差异,所以决定了《大美哈密》中各篇文章的立意出新,确实值得一看,也值得细细品读。相信读者朋友们能从这本书中找到你们认为关于哈密这个地方与作者感受迥异的“大美”,也相信你们能从这本书中体味到卞之琳那首《断章》中的四句话、四个角度和四种意境!“你在天山看风景,看风景的人在云端看你,松峰闯入了你的眼窝,你闯入了丝路的梦!”
  • 观念的嬗变与文体的演进

    观念的嬗变与文体的演进

    本书是作者奉献给广大读者的第六部文学评论集;从某种意义上说,也是作者的一部文学评论选集。这部文学评论选集,也可以看作是半个世纪以来我从事文学评论活动的一个小结,一个小小的展示。收入这部评论集的四十三篇文章,一半选自二十世纪八十年代至九十年代出版的五部评论集之中,一半则选自二十一世纪以来发表的长长短短的上百篇文学评论。按文章的评论对象和性质,分为四辑:第一辑,是关于文学思潮的论文或某一专题的评论。这方面写得不多,只收入七篇,聊供参阅;第二辑,是关于文体学研究与文体批评的文字;第三辑,是关于长篇小说的评论;第四辑,是关于报告文学、中短篇小说或青年作家创作活动的评论。
  • 发现你的优势

    发现你的优势

    世界上没有穷人,只有懒人,如果你想成为富人,就要像富人一样去思考和行动。本书通过一些经典案例,为你揭开富人的秘密,让你了解富人的财富是怎样创造的。富人与穷人的差别何在?希望本书能成为一把钥匙,帮广大读者打开财富之门。
  • 古文观止鉴赏大全集(超值金版)

    古文观止鉴赏大全集(超值金版)

    我国古文源远流长,根深叶茂,在其发展壮大成熟的过程中,名家辈出,成就斐然。那些丰富的散文作品,无疑是前辈遗留给我们的珍贵文化遗产。《古文观止》这一清初康熙年间由吴楚材、吴调侯选编的古文选本,共辑有自先秦至明末具有代表性的文章222篇。选择上轻重得宜,取舍有据,并以时代为经、作家为纬分为十二卷,每卷篇目匀称。篇幅适中,将几千年间名家巨擘所著的智慧结晶悉数囊括其中,概括而精当地铺展出了我国古代散文发展的大致轮廓和主要面貌。其中重点反映了汉文及唐宋八大家文的独特风格及突出成就,可谓是中国古典散文和传统文化的精髓之所在。这部雅瑟编著的《古文观止鉴赏大全集》从一般性的背景介绍,到字句梳理与注释解读。
热门推荐
  • 穿越之暗域之主

    穿越之暗域之主

    最诡的穿越,暗之主,暗之神掌管黑暗与杀伐,当着杀!杀!
  • 一号检察官

    一号检察官

    陈玉福先生辛勤创作、寒暑不辍,在其二十七年的创作生涯中,发表、出版了五百万字的作品。中国作家网、搜狐、新浪及《南京日报》、《贵阳晚报》、《兰州晨报》等五十余家海内外报刊连载过他的作品,反响强烈。他写故事曲折跌宕,时有妙笔,惊心动魄,荡气回肠;塑造人物善于从侧面取势,大处着眼,细微处着墨,各色人物跃然纸上,历历如在眼前。因此,他的作品大多脍炙人口,让人爱不释卷。“1号”系列长篇中,有三部登上了全国百家书城十大畅销书排行榜。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 雪瑶短篇集

    雪瑶短篇集

    本书主要由多个小篇文章组成,分别有:《我的小宝贝》《我的职业》《我的老家》《试着改变》《家乡味》《从一而终》《被动的无辜》《相互比较学习》《如果可以选择》《沉寂多年以后》《家乡味》《秋意》《我是狂想一派的杰作》,每一个小片段章节,都讲述了一个故事,有现实也有虚构人物经历。
  • 我的小鬼儿子

    我的小鬼儿子

    “只愿来世不做你儿子”夕阳觉得,她最大的愿望就是儿子健健康康的长大,可是老天却给她开了个大大的玩笑!
  • 商汤灭夏

    商汤灭夏

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 夏雨光年

    夏雨光年

    陈雨琪和于光夏,从小学到高中,两人从磕磕绊绊的青梅竹马走向不同的未来,书写他们独一无二的“夏雨光年”。
  • 画戮九州

    画戮九州

    九州大陆,这里是画者的世界。一幅画可以生水灭火,一幅画可以造山填海,一幅画也可以毁天灭地!
  • 我在银河系漫步

    我在银河系漫步

    小说讲的主要是作者的经历,面对这个世界还有很多问题,常常心情低落。刚刚经历完小升初的主人公面临的是初中,未来会怎么样...敬请期待!