珍惜当众出丑的机会
小时候，他不但性格腼腆，而且一直有轻度口吃。面对陌生人，他的脸便窘得像一块红布，说话更像蹦豆儿似地一个字一个字地往外蹦。他哥哥听说在人说话结巴的时候，冷不丁地抽他嘴巴能治口吃。为此，小时候他没少挨哥哥的袭击。后来他考上了初中，通过自身的努力，他说话口吃的毛病渐渐得到了克服，但他仍然一说话就脸红，距离语言天赋的展露仍然遥远。
读初二时，一件小事改变了他的命运。
那一年学校举办一场演讲比赛，兼任语文老师的校长鼓励他报名参加。他连忙摇头。校长却亲切地说：“你虽然不是能说会道的学生，但你课文朗诵得不错，要对自已有信心嘛。”校长的话让他有些飘飘然了，他果真报了名。接下来，他开始了认真而艰苦的准备工作，写演讲稿，请校长修改，然后便是紧张而拼命地背。在家里，他让爸爸妈妈随便挑出每个自然段的头一个字，他立刻就能把那一整段都背出来。
他哪里知道，都熟到了这种程度，但上台比赛那天还是出了丑。面对台下黑压压的人群他的腿不停地哆嗦，他强迫自己以背诵的方式假装演讲。当背第一自然段的时候，脑子里就想着第二自然段。可他背完第二自然段时，却怎么也想不起来第三个自然段的第一个字是什么了！他大脑一片空白，足足卡壳了一分钟。
面对着台下无数双因失去耐心而喷火的眼睛，他既紧张又害怕。忽然间感觉裤裆一片湿热，天哪，他竟然吓得尿了裤子！他在全校师生众目睽睽之下，双手把脸一捂，怀着屈辱哭着跑下台。
这一次出丑，让他迅速成了学校里的“明星”。第二天，他怎么也不敢上学。
是在家长劝、老师做工作的情况下，才低着头进的校门。走在校园里，他觉得，所有人都在看他，所有人都在谈论他的丑事。见到别的同学在一起说笑，他总是要问自己，他们是不是都在说我呢？他几乎要崩溃了！
但校长显然也看到了这些，他明白这一次出丑对一个十几岁的孩子意味着什么。校长安慰他：“你尽管没背出第三段，但前两段你讲得很好。你要是全背下来了，肯定能拿奖！你不要紧张，更不要怕出丑，哪里跌倒就从哪里爬起来，我推荐你去区里参加比赛。你对自己有没有信心？”
也许是校长的话温暖了他，也许是他突然有了“置之死地而后生”的勇气，他真的去了区里。按说，区比赛级别更高，但他这一次却坦然了许多。他想，还有什么比上台尿裤子更丢人现眼的？反正都这样了，还有什么可害怕的？卸下这个心理负担后，演讲时他觉得话语出奇地顺畅，而且他还配合着演讲内容即兴做了得体的手势！最后，他得了第三名。
这次出丑经历让他刻骨铭心。知耻近乎勇，从此以后他就有了变化，他发誓要成为一个能说会道、伶牙俐齿的人。他开始系统地学习、练习自己的口语表达能力。“连在台上尿裤子的丑都已经出了，还有什么不能豁出去的呢？”没有了心理负担的他轻松了很多，话匣子被打开了，成了校园里的活跃分子，歌咏比赛、演讲、读书会、辩论赛，凡是有出头露面的机会他都不会放过。
后来他考取了武汉大学新闻系。毕业后，来到广东电台少儿组，从此在传媒领域扎下根来。再后来，他来到香港，加盟筹划中的凤凰卫视。他主持过娱乐资讯节目《相聚凤凰台》，担任过新闻节目《时事直通车》的主播。1998年他推出了谈话节目《锵锵三人行》，身为主持人的他特别注意语言表达魅力，力求语言轻松、幽默、通俗，并强调平民化、趣味性和知识性。这个节目独树一帜，很快成为凤凰卫视中文台名牌栏目之一，他由此为亿万观众所熟知，从此奠定了他“凤凰名嘴”的地位。他就是窦文涛，其本人曾荣获“中国新闻奖”、“金话筒奖”，2005年度“中国最具价值主持人”排行榜中以3．1亿身价位列第四。
谁会想到，今天这个主持节目时口若悬河、妙语连珠的“凤凰名嘴”，曾经是一个患有轻度口吃的男孩？是什么力量让一个口吃、腼腆的人成为以说话、做节目为职业的名嘴呢？
一次，记者在提到如何才能拥有一副像他这样能说会道的“铁嘴钢牙”时，窦文涛道出了自己的成功“秘诀”：“其实大家完全可能比我说话更有魅力，只是要改变心理状态，要有胆量去练，去出丑。”中国人传统上都比较内向，大家一起听你说话的机会很难得，要珍惜每一次当众说话、当众表演的机会，让自己积累挫折、积累出丑的经验，这样才能放下诸如脸面、虚荣心之类的东西，使你思维敏捷、口齿伶俐。只要你肯练，最终一定能百炼成钢！每个人都要珍惜每一次当众出丑的机会。要知道，你今天在10个人面前出一回丑，将来你会在10万人面前挣回大面子！
我们没有说再见
那一年的冬天，我在美院上考前班。每天早上7点钟出门，晚上7点钟回家，天天如此，过年也不例外。其实我非常害怕考学，也不愿意上这个考前班。
即使如此，每天早上，我妈妈还是要在我的书包里放上一个红色的保温饭盒，打发我去上课。
放寒假，学习班结束，别的同学也都回家了。我因为基础不好，所以一点儿不敢放松，找了一个画室，一个人在里面不停地画。
我记得，那个清晨返校，过红绿灯时，忽然看到地上躺着一朵芍药花。
那时候正接近年关，许多花农运着大盆的金橘和各式花卉，奔赴花市，估计这是从花盆上不小心挤掉的一枝，新鲜的绿叶上还沾着泥土，完全没有开放，看上去像是一个沉睡的婴儿。我把它捡了起来，带回了课室，找了很久才找到一个很小的药瓶子，作为盛水的容器。
就这样，我不经意地养了一个花骨朵儿。
我的生活，依然是从学校到家，从家又到学校。每天不停地画着那些冰冷的石膏像，有时候鼻子画坏了，有时候眼睛画坏了，到最后，连纸都画破了。悲伤绝望时，会到画室外面的走廊，看看这一点一点转变的、成长中的花儿。
这神奇又孤单的小花骨朵儿，竟靠着我给它的一点清水，慢慢地由小变大，由青绿变粉绿，一点点绽开着，没有一丝迟疑。日子一天一天地过去，每天回家妈妈都要问今天怎么样，有进步吗？我什么都说了，画坏的石膏鼻子，空荡荡的校园，沮丧的心情，唯独忘了说，我养了一朵花。而我带回去的画，渐渐挂满了家里的一面墙。
一天深夜时，窗外下起了大雨。第二天一早急忙回到学校，居然发现，它开了。
那个大雨过后的清晨，我站在阳光里，惊讶着这仿佛一夜之间就脱胎换骨的花儿。它盛开着，似乎不用准备，也不用怀疑。就像太阳定会升起一样从容不迫。
新年很快过去。天气也一天比一天暖和。我也能比较熟练地画出石膏的鼻子和眼睛。芍药花开得一天比一天绚烂。有时候麻雀会跑到它旁边踱步，有时候蜜蜂也来，甚至一次飞来两只蝴蝶，围着它，颤动着粉色的翅膀。就这样，我感到幸福。
一天，在回校的公交车上，望着窗外繁华的风景，陶醉在这和煦的阳光里，我睡着了。于是我做了一个梦。
那盛放的芍药，忽然说话了。当然它不用人的语言。它只是颤动花瓣，我居然能听瞳。它说：“我要感谢你把我捡回来，虽然我错过了和我的姐妹们一起共赴热闹的花市。但是我是花嘛，花的使命就是要开的。”
它停了一下，又说：“你看到啦，我是一朵漂亮的芍药。”看得出来它又害羞又骄傲，因为它接着又说：“我要报你的恩。我可以实现你的一个愿望，你有什么想实现的愿望吗？”
我站在它的面前感到惊讶。一朵小小的花居然知道报恩，而一朵小花又能实现什么愿望呢。它看见我犹疑的样子笑着又催我：“快点说嘛。”
我一下子想不出我的愿望，低头忽然看见自己刚长到肩膀的辫子。于是笑着对这朵小花说：“好吧，就让我的头发快点长吧。”然后，我醒了。
那天我返回学校，昔日空荡的校园忽然一下子热闹起来。我意识到那个考前班要提前开课了，看着同学们热火朝天地搬运行李，知道这个属于我的假期是那样的短暂。心慌意乱地穿过熙攘的人群，走到画室门前。刹那间我发现走廊上的芍药花不见了，只剩下空的药瓶子。我着急地四下里找，终于在走廊的拐角处，看见了它掉在地上，只剩下残缺的枝干和几乎掉光的叶子。不知是哪个调皮的孩子把它当成了玩具，然后又丢弃了它。手握着它的残骸，我站在那里一句话也说不出来。那时听到远处隐约传来的，是祝贺新学年的说话声和拍掌声，在春天新鲜的空气中荡漾着。刹那间感到，我流泪了。
夏天来临时，我考上了大学。
直到今天，我仍然会在梦里看见它。这就是一朵花还给我的恩情，以至于在梦里，它虽然微小，却仍然鲜艳地绽放着，极尽所能地打开它最美丽的世界给我，仿佛完全不知，离别已将来临。
甚至，我们连一声再见，也没有说。
舞者之心
每个周末，我都要准时打开电视，收看某个频道的全国舞蹈比赛。其间，我陶醉地欣赏着选手们优美的舞姿，但更让我感兴趣的是他们在心理上的较量。记得最清楚的是南京赛区的复赛，为了看选手的整体协调性，他们被分为了四组，其中一组是由一个女孩和她的两位同学组成。除了这一组，其余几组的人都是临时搭配的，互相素不相识，却被评委要求在短短一天半的时间内编排出一支新的集体舞。在排练过程中，第一组似乎最顺利，毕竟是同学，多少有些默契。塞翁失马，焉知非福。比赛的时间到了，第一组女孩的两位搭档不知出于什么原因突然不来参赛了，最幸运者成了大家同情的对象。女孩掉了眼泪，她和母亲给同学打了无数电话，也没有说动对方。离比赛只有几个小时了，女孩彻底失望了，但热爱跳舞的她决定一个人参赛。正如评委所说，虽然她失去了两个搭档，但赢得了比别人多两倍的展现自我的时间。女孩最终感动了评委，进入了决赛。
参赛者中还有一组同样让评委感动。这一组是由一位老年舞者和两个小孩组成的，小孩是一对搭档，练习舞蹈已经很久了，跳得很专业；但这次排练对业余的老年舞者来说，却似乎是一场灾难，特别是他因为年龄的关系，练习不久就汗流满面，甚至连动作的先后顺序都记不住。晚上排练结束后，他立刻躺倒在地上，努力两次才勉强爬了起来。
第二天比赛时，这组配合得很默契。老年舞者坦率地说，昨天实在是太累了，本来他今天不打算来了，但想到两个小家伙还在等着他，缺了他，这个团队就不能参加比赛了。虽然他们并没有进入决赛，但老年舞者锲而不舍的精神赢得了评委的掌声。
严格来说，女孩和老年舞者的舞蹈表演不是所有参赛选手中最精彩的，但却是我记得最清楚的两组舞者：一个在失去扶助时，独立坚强；一个在扶助别人时，牺牲自己。他们的舞蹈给我们展现的是一种心灵的力量。
心中的孔雀翎
一个寒冷的冬夜，朋友打来电话，先是乱侃了很多不相干的事，从天上扯到地下，末了说，假如有什么困难的话，可一定要告诉他。
这时候我刚漂到京城不久，日子和心情就像揉皱的纸一样脆弱。朋友常来电话，谈些没要紧的事，有时候我打给他，他看见是我的号码，为让我省钱，也会挂断回拨给我。
面对庞大而陌生的城市，我的心却从没有惊悚过，因为我知道他就在这个城市背后，站成了我心里的一面盾牌。
但我从来没向他请求过帮助。尽管有一段时间，为了节省每一毛钱，我每天只吃一餐饭。
很久以后，我已渐渐扎根在这座城市，把当初谋生的辛苦当做玩笑讲给他时，他非常生气，骂我太不够意思，恨自己没为我做些什么。
其实他不知道，他已经为我做了太多太多，假如没有他，在这座钢筋铁骨、深不可测的城市里，我的心不知会多么惶惑。是他，为我的心灵打造了一副盔甲。
小时候我很怕冷，还在夏天的时候，就已经开始担心冬天。有一年秋天，妈妈为我做了一件很厚很厚的棉衣，她说，穿上它，肯定就不会再冷。那个冬天我过得平静坦然，因为我知道衣柜里有这么一件厚厚暖暖的棉衣。我想，现在还不够冷，等最冷的时候，我就会穿上它。可是，我还没有觉得最冷的时候，春天就悄悄地来了，这件棉衣根本就没有动。等到第二年，我依然想等最冷的时候穿，结果时光又悄悄送走了冬天。一连很多年，这件棉衣都静静躺在衣柜里，一次都没有穿过。
由这件棉衣，我不由想起古龙武侠小说里那个短短的叫《孔雀翎》的中篇，说的是一个人被恶毒的对手追击，要进行生死决斗，虽然他曾经击败过这个人，但几年搁置了武功，现在再面对这人，他从心底里生出莫名的恐惧。他千里迢迢跑到一个朋友那里，借来了朋友家传的叫做“孔雀翎”的暗器。在江湖上，这种暗器代表的就是永恒的胜利，没有人能躲得过它的一击。朋友告诉他，非到万不得已的情况下，万万不可使用这种暗器。带着孔雀翎的他忽然觉得胸有成竹，强悍的对手对于他已不再构成压力，很轻松地，他胜了这场战役，根本不需要动用孔雀翎。后来他才知道，所谓的孔雀翎早已在很多年前遗失，他视为最后防线的，不过是一支空空的暗器。他借以取胜的，不是孔雀翎，而是孑L雀翎带给他心理上的自信和慰藉。
