文/韦智杰
韦智杰，1993年1月出生，获第十二届“新概念作文大赛”一等奖。已经17岁却不想长大的小男孩，梦想可以写作为生，过自由自在的生活。
安槿在宿舍的床上打电话，电话是紫堇打来的，宿舍的兄弟们拿着安槿的手机朝正在刷牙的安槿起哄，那个拿着安槿手机的人说：“是紫堇哎，我早上就说她今天那么骚，肯定对你有意思。”紫堇是别人的女朋友，那个人跟他们有些交情，早上带着紫堇跟他们一起玩儿。旁边的人起哄，安槿擦干净嘴巴上的泡沫走过来一脚踹开那人，打打闹闹一会儿抢到了响个不停的手机，然后便一直蒙在被子里和紫堇聊天。
宿舍的人都睡了，值周的老师也早就回家睡觉了，安槿爬出被子换了个舒服的姿势靠在床上，周围很安静，连植物都睡着了，静得能听见厕所的水龙头正在漏水的滴答声。
紫堇说：“你困了吗？困了就别陪我了。”
安槿说：“不到三点我都不睡的。”
“嗯，听人说过。那你不睡觉你干吗啊？”
“想我妹妹。”
“你有妹妹？”
“现在已经死了。”
“哦，抱歉。”
“没关系，我跟你讲讲我妹妹吧！”
“好。”
安槿又换了一下姿势，他躺下了，盖好被子，侧着身子面对墙壁。安槿闭上眼休息，开始对手机讲这个故事。
“她是我妹妹，但不是亲妹妹。她是我爸跟外面的女人生的，后来那个女人不知道为什么死了，我爸就把她接到家里。我爸认识那个女人比认识我妈早，是在我爸的老家，一个乡下的村子。她生下来之后我爸才跟我妈结的婚，她比我大两岁，但是因为要强调在家里的地位，我爸让她叫我哥哥。”
“那其实就是姐姐啦？”
“嗯，但是她看起来比我小。你别打岔，听我说。”
“来的那天她穿着红色的衣服、戴着红色的帽子，怯怯地站在我爸爸后面，紧张地四处看，她看一切都陌生而害怕，连现在她感觉最有安全感的人也只是她刚刚见过几个小时的父亲。我对她还好，她很懂事，又很单纯，很多时候我觉得她像是孩子眼角的眼泪，让人心疼，想抱抱她。我妈妈很不喜欢她，经常打她、骂她，指使她做这个做那个，但是她却尽力对我妈好，从来不会抱怨、反抗。有一次她从学校回来，拿着一张奖状，蹦蹦跳跳地对我妈说，妈妈，你看我得第一名啦。那时我妈正在洗碗，她猛地把盘子摔在地上，朝她吼，谁准你叫我妈妈的，不许叫我妈妈！吓得她站在那里手足无措，害怕地看着我妈。而最难承受的无非那些流言飞语。人们在背后对她指手画脚，说她是野种，是小婊子，长大了也和她妈妈一样。好几次我看见她时他们都在对着她指指点点、说说笑笑，我知道她一定很难过，但是她从来都不说。只有一次他问我：‘哥，如果我死了你会不会难过。’不知道为什么我突然很心疼，我说如果你死了我也会难过得死掉的。她听了连忙说那她不死了，她不要哥哥死。
“现在我还常常在夜里抱着她的趴趴熊；她的衣服用小一号的衣架挂在我的衣服旁边；她的遗像是彩色的，放在我的床头柜上；周末我会去买她喜欢的火龙果放在客厅，然后把上周的果子扔掉；有时我早上会去楼下的茶餐厅买通心粉，对老板娘说别放辣椒，我妹妹怕辣。”
“她是被你妈妈害死的吗？”
“不，那怎么可能，我妈其实很无辜。”
“那她怎么死的？”
“后来，她十四岁，被送到外婆家。外婆很喜欢这个乖巧的孩子。她也很喜欢外婆。日子过得还好。她走那天回过头看了我一眼，那个伤感的眼神我这辈子都忘不掉。再后来，我回老家的时候别人告诉我上个月发大水，她失足掉进河里，她不会游泳。”
“你不会是喜欢她吧？”
“不知道。我困了，先睡吧，晚安。”
“安。”
天色黑暗，夏天的天空总是有很多很多的星星，缓慢地旋转着，布满夜空，仿佛一个怪兽正在慢慢吸食着满天的繁星。安槿拉了拉被子，闭上眼。
第二天是月假，安槿跟一伙人在KTV玩，不知道是谁叫了紫堇。迷幻的灯光不停地闪着，高分贝的电子音乐疯狂地撞向墙壁，又漫天地反弹进他们的耳朵里，像是要把耳朵震聋掉。安槿喝了很多酒，靠在墙上搂着喝得迷迷糊糊的紫堇摇头摇得天昏地暗，像是整个世界在飞速旋转然后突然被谁关了灯。他们一直玩，过了几个小时，大家都筋疲力尽。出来的时候天还黑着，安槿搂着还有些微醉的紫堇对那些人说：“我们先回去了啊！”紫堇说：“谁要跟你回去，我又不是你女朋友。”那天和安槿抢手机的人大笑着朝他们喊：“抱那么紧，别装啦！”旁边的人都笑。紫堇连忙松开抱着安槿的手。
那天紫堇当然是进了安槿的房间。
安槿靠在床头，左手搂着怀里小鸟依人的紫堇，右手点燃一支烟。橘黄色的床头灯暗暗地开着，情欲的气息从裸露的皮肤上散发出来，撩动着每一个毛孔。紫堇精致的小脸在安槿的胸膛上轻轻蹭着，手指挑衅地划过安槿的身体。安槿笑一下，说：“急什么，等我把这支烟抽完。”紫堇有些害羞地捶了安槿一下，然后看了看床头柜，像想起什么。
“安槿，你不是说你床头柜上有你妹妹的照片吗？”
“嗯？”
“还有趴趴熊、客厅的火龙果、楼下的茶餐厅，明明都没有啊！”
安槿看着墙角的天花板，吸了一口，然后把烟按在烟灰缸里。
“你想知道？”
“嗯。”
“那你听我说。”
“小时候我住在乡下，和我妈一起。我没有爸爸，我问我妈爸爸在哪里，她说我没有爸爸。后来她又说，你爸会来接你的。那个男人真的来了，在我妈死掉的那天下午。我不知道我妈是什么病，但是我知道她为什么不去医院，因为她没有钱，还有一个要养活的儿子。那时候我八岁，八岁我就明白这些了。那个有妻子和女儿的男人在第二天把我带走，到城里。最初城市的一切让我害怕，怕夜里张牙舞爪的高楼大厦，怕马路上的车水马龙，这座城市太大，大得没有让我依赖的地方。姐姐对我很好，会给我买零食，去哪里都会带着我。她很少和我说话，只是把我带在后面，像根小尾巴。我在那个院子经常被欺负，他们拿石头砸我，骂我是野孩子，是婊子生的。我不知道还手，只会抱着头哭。后来姐姐过来，把他们赶跑，姐姐说你怎么可以让别人欺负。她说真是没出息，不许哭了。但是我还是哭，姐姐就很生气地走了。在家里家人对我还好，没有像电影里那样打我、骂我，指使我做这个、做那个，但是气氛一直很奇怪。后来有一次我爸和他的妻子在饭桌上吵架，那个女人忍无可忍地指着我边哭边骂，然后拿盘子往我头上砸，菜汤滴了一地，我吓得动都不敢动。谁都没有说话。然后姐姐拉着我的手，她说乖，然后带我回房间，蹲下来给我清理伤口。你见过那样的眼睛吗，又大又亮，睫毛温顺地垂着，在灯光下面，温柔得像要流出水来。那天晚上姐姐轻轻抱着我哄我睡觉，不知道为什么我就一点也不怕了，很温暖，很安全。后来姐姐以为我睡着了，就悄悄给我盖好被子，关门的时候说了句‘晚安’。”
“那后来呢，你姐姐现在怎么样了？”
“你别急，听我说。”
“我十四岁的时候被送到外婆那里。那是个慈祥的老人，她来我们家，让我叫她外婆，我叫了，她就嘿嘿嘿地笑，笑得皱纹都皱到了一起。他们在客厅里说我的事情，爸爸跟她说我在这个家里过得很奇怪，外婆用很年迈的声音微笑着说没关系，送到她那里好了。那天我在门口听着，姐姐也在。她问我愿意去吗？我说不知道。然后姐姐笑了，她很少笑的，她揉着我的头发说，别怕。那次我最终还是没有被送到外婆家，车还没开出市区的时候爸爸接了一个电话，他很激动，我看到他的手都在发抖，然后车子马上调头开往医院。我姐姐死了，她就那样死了，我不知道她得的什么病，我到医院的时候她很安静地躺在床上，白色的床、白色的被单、白色的脸、白色的嘴唇。姐姐死的时候还是那么漂亮。她对我说的最后一句话是‘别怕’。可是我每次想起来都会害怕。”
“我姐姐跟你一样，她叫紫堇。”
紫堇爬起来盯着安槿不说话，安槿靠上去咬着紫堇的嘴唇。年轻的身体里骚动的巨大空虚在深夜里发泄，像是陷进一个黑洞，一个不想逃出来的旋涡。
第三天安槿被人揍了，在安槿楼下。那个领头的说：“你知道我为什么找你吗？”安槿说：“我知道，不就是睡了你女朋友么，睡了又怎么样？”那个人给了安槿一拳，然后打了起来。安槿被他们按在地下踢的时候安槿的兄弟来了，他们本来是来找安槿去喝酒的，安槿让他们过来叫他。紫堇的男朋友只带来了几个人，被拦在安槿门口，打得半死。
因为这个那天大家喝酒的时候都特别有兴致，安槿跟兄弟们喝得很痛快，像是打了胜仗的猩猩。后来他们宿舍的人说：“安槿，我那天晚上听你说什么姐姐妹妹的，跟我们讲讲啊。”安槿说：“哎，你这人怎么他妈的偷听啊。”那人说他没偷听，晚上醒来一会儿就又睡去了，让安槿给他们讲讲。安槿仰头喝了一口，说：“你们要听？”他们说：“要，你说说。”
安槿说，是他姐姐的故事。有个人家，生了一对龙凤胎，一个姐姐、一个弟弟，那个弟弟是他。
“我怎么没听说你有个姐姐啊？”
“就是啊，漂不漂亮，给大伙介绍介绍啊！”
“我姐姐已经死了。”
现场突然安静下来，大家都不说话地看着安槿。安槿又仰头灌了一口，酒瓶重重放在桌子上，“砰”的一声。安槿继续淡淡地说：“你们听我往下讲。”
他们有个不错的家庭，丰衣足食，生活幸福。后来生意忙了起来，父母没太多时间照顾他们，家里常常就是他们两个人，但是他们俩已经大了一些，不需要那么担心。他们同岁，但是姐姐看起来比弟弟大几年，也很懂事，她很照顾弟弟，带弟弟去玩，教弟弟怎么打电动、怎么上网，拉着弟弟的手过马路，很多时候弟弟总是跟在姐姐后面，一脸迷糊又无辜的样子。有一次姐姐闯了祸，叛逆的年龄，不肯认错，妈妈气得要死，拿着鸡毛掸子要打姐姐，姐姐就跑，妈妈就追着她打。姐姐跑啊跑啊的时候回头看见弟弟也追在他们后面，拉着妈妈说，不可以打姐姐，不可以打姐姐。姐姐直接就笑了，蹲在地上不跑了，妈妈也不打她了，两个人看着弟弟，一个坐在地上笑，一个无奈地摇头。
姐姐总是叫他的名字，但是弟弟从来没有叫过姐姐名字，他总是叫她姐姐，姐姐。初中的时候姐姐像个高中生，高中的时候弟弟还像个初中生，弟弟说，姐姐你再宠着我，我就长不大了，姐姐在旁边得意地哈哈大笑，姐姐笑起来很漂亮。弟弟总是黏着姐姐，黏了十几年，一直到他们高三毕业。他们要去不同的大学，两座城市离得很远。那天姐姐和弟弟去逛街，什么都没买到，但是很开心，他们到处玩，公园、游乐场，天黑的时候在一家漂亮的店里吃晚餐，然后走路回家。弟弟说，毕业了好开心啊，天天都能这么玩。姐姐说是啊。然后两个人一直走，谁都没有说话。那天晚上有灯会，漫天都是烟花，路上车来车往，人行道上也全是人，很热闹。两个人就这么沉默地走着。后来弟弟说：“姐，其实我还是舍不得，会不会我们很久不能见面然后就没有这么好了？”姐姐说不会啊。弟弟又说：“以后我们可能不能在一个地方工作，姐姐会谈恋爱、结婚、生小孩，我们从明天开始交集就不多了啊。”姐姐愣了一下，然后轻轻笑笑，抱着弟弟的脑袋说：“乖，别怕，你得长大的。”
“那后来呢？”
“是啊，后来呢？”
后来？没有后来了。后来姐姐谈恋爱、结婚，过很平常的生活。还在谈恋爱的时候姐姐偶尔会回家，每次回来总是一个人不声不响地待在弟弟的房间里，一待就是一下午，爸爸妈妈看了也不说，只是轻轻地叹气。姐姐和弟弟在外面疯玩了一整天的那个夜晚，弟弟听了姐姐的话，什么也没说，两个人继续往家里走，过马路的时候突然吹来一阵风，把姐姐的丝巾吹走了。弟弟跑去追，姐姐看见他在马路中间开心地举着那条她最喜欢的丝巾朝她挥手，像是得了奖状的孩子。那辆白色的奥迪就是这个时候撞过来的，开得很快，弟弟的身体在空中转了一个圈然后倒在地上，再也没有起来。弟弟死的时候还在笑，那块丝巾落在离他不远的地方，沾满了血，姐姐哭着洗了一个晚上，怎么洗都洗不掉。
“不对啊，那你不是死了吗？”
“就是啊，编故事也不编个好点儿的，太假了吧，看你把我们吓的。”
“不行不行，你得罚一杯，哈哈哈哈。”
“哈哈哈哈。”
大家又开始喝起来，杯子透着灯光乒乒乓乓撞在一起，有酒带着泡沫洒出来。安槿抬着脖子皱皱眉头，闭上眼睛，“我也不知道啊，真的不知道。”
医院。
医生问那个中年妇女：“他多大了？”
妇女说：“十八。”
“一直都这样？”
“是啊，不过不是很严重。初中得了一次精神病，吃完那些药他就老觉得自己有个姐姐。”
“没关系，影响不大，时间久了就好了。”
“已经过了差不多两年了啊，我们也是怕以后有什么问题。”
“好吧，既然这样那我们给他做个电击。”
“这样就好了？电击没问题吗？”
“您放心，没问题，电压很低的。”
安槿在椅子上坐着。医生戴好口罩，上面有一点墨水的污迹。安槿说：“这样我会不会忘记我姐姐？”医生说：“不会，但是你会知道并不存在这个姐姐。”安槿闭着眼睛，把头侧向一边。我一直都知道不存在的，可是……安槿睁开眼睛，突然觉得有点儿想哭。
医生轻轻笑了一下。
“准备好了吗？”
“嗯，准备好了。”
2008年的夏天，安槿在医院睡了一觉，很长很长的一觉。父母到医院大哭大闹，说医院杀了人。而法院证明医院的设备并没有问题，不属于医疗事故。事件还在调查中，没有人知道怎么回事，他像是真的睡着了，然后就没有再睁开眼，像是躺在谁的怀里……
