自从明朝在安南建立统治之后,安南人的叛乱不断。这是因为,安南人只是希望自己的宗主国——明朝能够帮助他们推翻弑君篡朝的黎氏父子,似乎是暂时利用一下而已。但是,当明军胜利后,并没有恢复安南的陈氏王朝,而是自己接管了安南的统治权。此后,明朝政府就被看成是外来的侵略者了。明成祖建立起来的统治,也就没有了本应获得的正统地位。事实上,安南人民一定没有想过这样一个问题:大明王朝在安南确立自己的统治,并不是主动进行的,而是因为陈氏王朝惟一的法定继承人已经死于非命,这实际上是不得以而为之的策略,只能类似于代管。何况,在利益上他们还获得了那么多实惠。
应该说,明成祖出兵的意图,至少从史书上来看是为了履行泱泱大国的义务,维护了属国国内的正统性和合法性。但是就战胜后的行为来看,却更像是在推行一种扩张的战略,违背了他的父亲朱元璋“怀柔远人”的政策,也违背了他不伐安南的祖训。但是无论从哪个方面看,这都是一次失败的尝试,是中国历史上少有的对外武力扩张。
不过,朱棣也的确忽视了这样一个真理:任何不顾规律、不顺民意的做法,最后都会被人民亲手推翻。这一道理,古今皆同。
(第五节)盛世修书:煌煌一部《永乐大典》
明成祖的重大历史功绩之一,就是倡导编纂了《永乐大典》。虽然,从统治上来说,朱棣的政策几乎没有过多可圈可点之处,但是,光靠一部《永乐大典》,就足以让他名垂青史。
继位之初的永乐元年,朱棣就下诏编修一部巨着,以传后世。他对大臣们说:“你们要根据我的意思,编纂一部自有图书以来,包括经史子集、百家之书的,包罗万象的大规模的丛书。收书越多越好,不怕规模大。”他心中的设想是,编纂一部有史以来数量最多、种类最全、质量最好的大型图书。主修《永乐大典》的,正是侍读学士解缙。
解缙是江西古水人,从小就很聪明,读书也很多,思想活跃,思维敏锐。1369年,他十九岁时考中进士,在翰林院做庶吉士(相当于研究生),读书进修。明太祖很喜欢他,曾说:“我跟解缙,论名分是君臣,论亲近就像父子一样。”太祖常留解缙在身边陪伴读书,亲自给解缙捧砚台。解缙说话很直率。有一次,明太祖要解缙谈谈心里话,要他知无不言,言无不尽。解缙也无所顾忌,竟在一天之内写出上万字的意见书,对明太祖在文化、教育、刑罚、用人、任官等方面的不当措施,提出严肃批评。而明太祖偏偏被他的才华所折服,竟没有怪罪于他。
在陪太祖读书时,解缙发现太祖喜欢读一些杂书,如佛家、道家的书,还有汉代刘向的《说苑》、宋代阴时夫的《韵府群玉》等。他对太祖说:这些书,有的内容荒诞,有的杂乱无章,不值得多花时间细看。他说他想找一批志同道合的、优秀的儒家学者,一起编纂一部新的内容丰富的图书。明太祖很欣赏他的远大志向,也希望完成他的这个愿望。但明朝建国还不久,事务繁多,一时还顾不上这件事。另外,有些大臣嫉妒解缙的才华,常常在明太祖面前攻击他,说他为人骄傲轻狂。太祖也觉得他还年轻,不够稳重,有意给他一些磨炼,就对解缙的父亲说:“你先将解缙带回去读书,增加学问和修养。过十年再来,我再重用他。”解缙因此回到家乡,编书的愿望落空了。
后来,成祖通过军事手段,从他的侄儿手中夺取了皇位。战争中,他杀掉了不少坚决拥护建文帝但非常有名望的读书人,如方孝孺等。为了消除臣民们,特别是读书人不服气的心理,笼络人心,并炫耀他的文治武功,他决心请一批读书人来编一部有特色的大书。这时,解缙已经回到明成祖身边,做侍读学士。永乐元年,明成祖下令开始修书,主编就是解缙,还有解缙的同乡胡广等。明成祖的心里很急,限定完成的期限又短。解缙只好召集了一百四十七个读书人,分头编纂,终于在1404年底将书编纂成功,名为《文献大成》,呈献给皇上。但明成祖对这部书很不满意,认为搜集范围不广,记载的内容又很简略。
于是1405年农历正月,明成祖当面指示解缙重修此书。大约是解缙过于自信,不太能完全领会成祖的意思。这次,成祖特意加派太子少师姚广孝和大臣郑赐、刘季等人监修,还增设了正、副总裁,先后选派官员及全国各地的饱学老儒两三千人参加纂修。
1408年,重修的《文献大成》终于完成。此着作光目录就有六十卷,正文有两万二千八百七十七卷,共约三亿七千万字,装订成一万一千零九十五册。明成祖看着这样一部空前的大书,洋洋得意,并亲自题写了序言,又将书名改为《永乐大典》。
《永乐大典》搜集了八千多种古代文化典籍,不少是整本整本地抄进《大典》中,其中很多还是民间早已看不到的珍贵图书。如明代以前中国大量的哲学、历史、地理、语言、文学、艺术、宗教、科学技术等方面的资料,都因为此书得到了保存。
解缙虽然立了大功,受到奖励,但是他刚直的性格始终不改。后来,他在好几个问题上直言不讳地进谏,得罪了明成祖,先被贬到广东地区,后来又被锦衣卫逮捕。1416年,明成祖在查看锦衣卫监狱关押的囚犯名单时,见到了解缙的名字,于是冷冷地问:“解缙还活着吗?”锦衣卫头目领会皇帝的旨意,假意请解缙喝酒,将他灌醉,然后再埋进厚厚的积雪中,活活冻死了他。
在《永乐大典》之前,中国的大型图书还有很多,如唐代的《艺文类聚》有一百卷,北宋的《太平御览》有一千卷。而《永乐大典》竟有两万两千多卷,它的规模之大、无与伦比。《永乐大典》汇集了上自先秦、下迄明初的几乎所有古书典籍,除了着名的经史子集,还有哲学、文学、历史、地理、宗教、医卜等各类着作,可谓包罗万象,是中国历史上最大的一部百科全书。它比着名的大英《不列颠百科全书》成书年代早了三百多年。
《永乐大典》的编排方式非常科学,有点类似于今天字典的拼音检字法。只是当时依据的是明朝的《洪武正韵》。其体例是“用韵以统字,用字以系事”。也就是说,每个韵目下有很多单字,每个单字下再分列与之相关的天文、地理、人名、事物以及诗文词曲等各方面的内容,这样非常便于查阅。
《永乐大典》的装帧非常讲究,全书采用上等白宣纸,印有朱丝栏,统一使用端正的楷书抄写,字的墨色黝黑,带点古香,对于名物器什、山川地形,都以白描手法绘制图形,形态逼真,精致典雅,堪称古代书籍插图中的精品。
明成祖朱棣下令编纂《永乐大典》,最初是为了拉拢人心,巩固政权,炫耀气派。然而它客观上却给我们留下了一部气势恢宏的文化巨着。
那么,《永乐大典》编好后,接下来的命运如何呢?
《永乐大典》于永乐六年编修完成,被收藏于南京的文渊阁。永乐十九年,明成祖朱棣迁都北京,也将《永乐大典》带到了京城,收藏在皇宫内的文渊阁。
《永乐大典》成书以后,一直只供皇帝一人翻阅。其他人在没有皇帝的授权前,是无权翻阅的。相传,明成祖朱棣对《永乐大典》看的并不多。但是在明朝,却有另一位皇帝对《永乐大典》却情有独钟,视若珍宝,这就是被人称为昏庸皇帝的明世宗朱厚熜,也就是嘉靖皇帝。
嘉靖皇帝是一个性格偏执的人,荒诞自大昏庸,然而他却视《永乐大典》为至宝。甚至,在他的书几上经常摆放几册《永乐大典》。昏庸的嘉靖皇帝,怎么会如此钟爱《永乐大典》呢?原来,嘉靖皇帝经常翻看的几册《永乐大典》,都与道教有关。他为了寻求长生不老的秘方,苦读《永乐大典》,企图炼就仙丹,长生不老。然而,明朝嘉靖三十六年(1557)的一天深夜,北京皇宫内的一座宫殿突然燃起大火,火势猛烈,宫内一片大乱。而嘉靖皇帝惦记的却是《永乐大典》可别给烧了,因为珍藏《永乐大典》的文渊阁就在火场附近。这一夜嘉靖皇帝连下了四道圣旨,要不惜一切代价救出《永乐大典》。《永乐大典》最终完好无损地被救出来。嘉靖皇帝也长出了一口气,同时他决定:重新抄录一部《永乐大典》,以防不测。
《永乐大典》重新抄录的工作,在火灾后不久就着手进行了。历时六年,1567年4月,副本抄录完毕。重录的《永乐大典》的格式、装帧与原本一般无二。就这样,《永乐大典》有了一正一副两个版本,正本珍藏在文渊阁,副本珍藏在皇史宬内。明末文渊阁焚于战火,《永乐大典》正本从此下落不明,成为中国文化史上的一大谜案。而副本《永乐大典》在以后漫长的岁月中所遭受的磨难,则令人痛惜不已。
清朝乾隆年间,为编修《四库全书》,朝廷要用《永乐大典》作参考。而此时人们才惊讶地发现,《永乐大典》竟然缺失了二千四百多卷,共计一千多册。原来,那个时候,翰林学士可以借阅《永乐大典》回家阅读,许多人借后没有归还;而且,由于当时管理不严格,很多太监也纷纷将《永乐大典》偷盗出宫去卖钱。
1860年,英法联军侵略入京,给《永乐大典》带来了最大的劫难。他们洗劫了藏于清朝翰林院的《永乐大典》,有相当一部分被劫运到了英国,后收藏于大英图书馆。
到了清朝光绪二十年,即公元1894年,一万多册的《永乐大典》仅存八百余册。1900年,八国联军侵犯北京,烧杀抢掠,《永乐大典》再次遭遇劫难。当时,慈禧仓皇西逃,义和团与侵略军展开殊死搏斗。位于北京东交民巷珍藏《永乐大典》的翰林院,也变成了战场,玉石俱焚,藏书四散。在激烈的巷战中,八国联军用质地厚实的《永乐大典》代替砖块,修筑防御工事。在炮火纷飞中,《永乐大典》损毁严重。由于寡不敌众,八国联军最终占领了北京城。他们对《永乐大典》肆意抢掠,并作为战利品带走。由于《永乐大典》质地坚硬,侵略者甚至用它来垫马槽,或作为“上马石”。
经过这次掠夺,《永乐大典》在战火中或被焚、或被毁,几乎损失殆尽。余下的多被劫掠他乡,沦落民间,或运往英、美、法、日等国。经历了八国联军的洗劫,清政府收拾残局时,清理出残存的《永乐大典》,仅剩下六十多册。
《永乐大典》遭遇巨大浩劫,不仅是对人类文明的肆意蹂躏,更是对中国文化的践踏。新中国成立以后,中国政府不懈努力,从海外、民间相继收回一些《永乐大典》。据统计,流失到海外的《永乐大典》,现在散藏在日本、美国、英国、德国、韩国、越南的机构或个人手中。再加上国内收藏的《永乐大典》,共约四百余册。中国国家图书馆藏有《永乐大典》二百二十一册,其中包括寄存于台湾图书馆的六十册。
《永乐大典》可以说是中国古代最大的一部百科全书,共计一万一千零九十五册,费时六年才抄写完成。然而,历史的磨难,尤其是外国列强的豪夺与损坏,如今幸存下来的只有几百册了。这怎能不令人扼腕痛惜呢?
《永乐大典》诞生于腥风血雨的皇权更替之中,它是帝王好大喜功的产物,它是侵略者最为钟意的战利品。这部百科全书蕴蓄着中华民族几千年来的文明精华。这既是人类共同的财富,也是人类共同的火种。它就像一个智者一样,即使“怀璧其罪”,又能如何?