毛泽东在“文革”期间多次指示：“读点鲁迅。”——那个年代你想不读鲁迅都难，好像也只有鲁迅的书可读。如果再添上一个，应该是浩然吧，他的《金光大道》或《艳阳天》。
周扬很早就开始读鲁迅，虽然与鲁迅同在左联，但是周扬是党团书记，左联实际上的决策者领导者。而鲁迅虽为左联精神领袖，却只是一个虚职，并无实际权力。但是面对左联从一个文学流派演变成一个政治团体，他由衷地感到不舒服，特别看到一些弄权的伎俩与阴谋，好战的鲁迅更无法忍耐，斥之为：工头、鞭子、奴隶总管、横暴者，并对萧军说：“敌人不足惧，最令人寒心而且灰心的，是友军中从背后来的暗箭。受伤之后，同一营垒中快意的笑脸。”鲁迅对周扬切齿痛恨，写下了《辱骂和恐吓绝不是战斗》等多篇文章迎头痛击。对于郭沫若也毫不客气，在创造社围攻他、各种诸如“尖酸刻薄”、“冥顽不灵”，“左得出奇”谩骂如滚石般抛向鲁迅的时候，鲁迅孤军奋战，痛斥创造社一伙是“才子加流氓”，“将革命使一般人理解为非常可怕的事，摆着一种极‘左’倾的凶恶的面孔，好似革命一到，一切非革命者就都得死，令人对革命只抱着恐怖”。尽管双方几度火并，打得硝烟弥漫。但是不管鲁迅的宿敌或者文友，一九四九年后无一例外受到打击与迫害，这是这群革命好汉们所始料不及的。“文革”中，周扬被批，他的“‘国防文学’是‘迎合蒋匪帮的政治需要，配合王明右倾投降主义路线，拱手让出了文艺界的领导权’，与提倡‘民族革命战争的大众文学’的鲁迅相对抗，作为党在文艺界的领导人，却对鲁迅发动了‘恶毒的围攻’”——被撤职、查办的周扬在晚年痴呆失语，见人便流泪不止，精神上的摧残让他生不如死。他一生献身革命，却在“革命”中迷失。郭沫若在“文革”中如走钢丝、见风使舵，为了保命，这个曾经写出过《凤凰涅槃》的天才诗人，最后写出这样的诗作《毛主席赛过我的亲爷爷》：
天安门上红旗扬，
毛主席画像挂墙上，
亿万人民齐声唱，
毛主席万岁万万岁，
万岁万岁寿无疆，
毛主席呀毛主席，
你真赛过我亲爷爷。
还有一首叫《献给在座的江青同志》：
亲爱的江青同志，你是我们学习的好榜样
你善于活学活用战无不胜的毛泽东思想
你奋不顾身地在文化战线上陷阵冲锋
使中国舞台充满了工农兵的英雄形象
作为一代诗人，他活着其实已经死了。他的两个儿子郭世英、郭民英，因为无法忍受精神重压与政治迫害，最后都放弃音乐与文学理想，分别在二十四岁和二十六岁的青春花季选择自杀身亡。
鲁迅的宿敌无一有好的结局，他的挚友们的下场更加悲惨，众所周知的胡风便是如此，一生从事革命与革命文学创作的胡风，最后因那起震惊全国的“胡风事件”受到全面彻底的大批判，即便他向中央政治局递交了“关于几年来文艺实践情况的报告”，即著名的“三十万言书”，也没有得到组织部门的理解，《人民日报》发表了舒芜的文章《从头学习〈在延安文艺座谈会上的讲话〉》，在“编者按”中指出胡风的文艺思想“是一种实质上属于资产阶级、小资产阶级的个人主义的文艺思想”。最后胡风竟因此被逮捕，判刑十四年。十年后出狱入劳改农场改造，两年后又因“反革命集团”再度入狱。“胡风事件”也将鲁迅的另一位挚友、文艺报主编、中国作协副主席冯雪峰卷入，被定性为“右派分子”，关进“牛棚”，受到批判，“文革”末期因肺癌去世。
作家一旦卷入缺乏制衡的权力圈，血腥与残忍将无法避免，最终导致的不是作家的自残就是文学的毁灭——周扬、郭沫若如此，胡风、冯雪峰也如此，甚至包括鲁迅本人，不过就是某个人某个阶段出于某种目的布下的一枚棋子，往前拱或往后退，捧起来或要他命，全看权力角逐的需要。现在回头来看，当年争论的那些所谓的大是大非，不过就是一个令后人捧腹的笑话而已。
