【作者简介】
崔涂（854—？），字礼山，今浙江富春江一带人。光启四年（888）进士。因其终生飘泊，漫游巴蜀、吴楚、河南，秦陇等地，故其诗多以飘泊生活为题材，情调苍凉。《全唐诗》存其诗1卷。
·孤雁
几行归塞尽，念尔独何之。
暮雨相呼失，寒塘欲下迟。
渚云低暗度，关月冷相随。
未必逢矰缴①，孤飞自可疑。
【注释】
① 矰（zēng）：古代射鸟用的拴着丝绳的箭；缴（zhuó）：系在箭上的丝绳，射鸟用。
【赏析】
唐诗咏物妙在含蓄，本诗就是如此。全诗以“孤”字为眼，集中所有的文采来渲染孤寂氛围，读之若置身那个乍暖还寒的春后，一股凉意走遍全身。
首联“几行归塞尽，念尔独何之”营造了一个凄孤的环境：苍苍天宇，雁阵惊寒。久尔群鸿都不见，徒留盘旋之孤雁。以往唐诗中，凡出现“雁”意象的诗作大多在写秋，但在本诗中诗人用到“归塞”一词，由此可知当时是南雁北飞。时节大致在春分之后。“念尔”一词情感色彩浓烈，诗人仿佛将孤雁当做友人般殷切问候。“独何之”一箭双雕，即写出了孤雁之愁，又通过孤雁写出了诗人自己的离愁。本联不明写孤雁，委婉地通过“行”与“独”的对比来显示雁的“孤”。
第二联指出雁孤的原因及其后续的仓皇表现。“暮雨相呼失”，表明此时为傍晚，且阴雨连绵不断。一只大雁在空中呼唤着远去的同伴，它已无力前进，想落到塘中休息却又有所顾虑，所以说“寒塘欲下迟”。将欲下又止，迟疑畏危的心理写得细致入微。
“渚云低暗度，关月冷相随”，孤雁继续前行，依旧是形单影只。这时候乌云已经逼近洲渚，预示着一场更大暴风雨即将来临。这种氛围下，常人尚感压抑，何况一只失群的大雁。诗人关切的目光一直跟随着孤雁穿越险境，并且想象着在目力之外，大雁一路有关山冷月相随。此句无论是低云还是冷月，都是围绕“孤”字聚合，也只因为“孤”，诗人才愈发对低压的“渚云”敏感，其情也愈发凄凉。
尾联“未必逢矰缴，孤飞自可疑”意为：孤雁未必会遭到冷箭，但疑惧之心仍会伴随孤雁直到它赶上大部队。惊魂未定大雁因为疑惧“逢矰缴”，所以才“相呼失”，不敢下“寒塘”。直到这里，诗人才第一次从正面引出“孤”字。遭逢孤雁，孤独的异乡人如遇同病相怜之人。时事多险，以孤雁自喻，也说明诗人对自己未卜的前途感到忧虑。
本诗语言凝练，情思沉郁，无论是从遣词还是造意上看，它都堪称五言律诗中的经典之作。
【大师导读】
起句即悲。通篇情景相称，优柔不迫，佳作也。
——李梦阳《唐诗选脉会通评林》
此诗乃赋而兼比者也。三四句即以表面而论，三句言其失群之由，四句言失群仓皇之态，亦复佳绝。
——俞陛云
