记得非常非常清楚,那一天早上,在印度的新德里,旭阳透过了薄薄的窗帘,在旅舍的桌面上铺陈出一片金黄的温柔。桌上搁着一面大大圆圆好像锣鼓一样的印度煎饼,我一边慢慢地以手撕食,一边闲闲地翻阅新德里当天的报章。正当我双眸忽左忽右忽上忽下地浏览着大大小小的标题时,一则不算瞩目但感觉上惊心动魄的新闻忽然紧紧地攫住了我的目光。
新闻的内容是:有一名印度人,抵受不了极端贫穷的折磨,躺在火车轨道旁边,将一条手臂僵直地搁在轨道上,让呼啸而来的火车硬生生地将手臂辗断,借此增加日后行乞的“价码”。
读毕,冷汗涔涔而下。
为了饱腹而进行残酷已极的自我戕害,世间还有比这更为悲惨的事吗?这样一种“苟且图存”的方式,是多么的无奈、多么的不堪呵!
最近,看到新加坡连二接三地有人跳地铁的轨道自杀,唏嘘慨叹之余,不禁回想起多年前在印度旅行时读及的那则新闻,两相比较之下,蓦然发现:在轨道上自断手臂者,不管有多少值得非议的地方,我们却还是不得不同意,他那种“好死不如赖活”的心态,的确显示了他不为人知的另一面“坚强”。
自杀者往往有一千零一个结束生命的“好”理由,而每一个自杀者都坚信自己已经走上了“不得不死”的绝路,就在这种自以为“转圜无路”的盲点上,他亲手撕毁了到“地球村”来旅行那张价值连城的“单程票子”;然而,一切的一切,并未如他所料地画上了句号,反之,他在阳间留下了一大笔永远无法偿还的“感情债”,不论他上天或下地,这一笔“债务”都会沉沉地压在他背上,让他难以超生。
过去,在一所中学教书时,我便曾经碰上两宗学生自杀的惨事。年轻的生命无声陨落固然叫人扼腕叹息,然而,更令人心碎的,是学生父母整颗心被撕裂而鲜血直淌的痛苦。看到一寸一寸含辛茹苦地拉拔着长大的孩子在转瞬间灰飞烟灭,那种摧心蚀骨的痛,是终生难以释怀的。
曾经几度到日本去旅行,坐长途火车,常常得经过很长很窄的地底隧道。有些隧道,一丁点儿亮光也没有,让人在恍惚间产生了一种恐怖的错觉,以为自己不慎掉进了“死亡幽谷”,那种比死还要绝望的黑,好似无止无尽地延伸到一个长长长长的、没有尽头的地方,这种错觉着实令人不寒而栗。可是,不管隧道有多深、多长、多黑,火车迟早一定会来到隧道的出口,然后,一圈圆圆的、灿烂的亮光,就静静地伫立在出口处。我从来、从来就不曾碰过没有出口的隧道。
人生,也是一样的。所有的伤痛、挫折、失意、失败都只是“黑暗隧道”的一部分,咬紧牙关,忍、忍忍忍、忍忍忍;忍着忍着,然后,你便会豁然发现:一切的苦难,犹如落进泥土里的雨一样,痕迹不留;抬头望天,啊,一片蔚蓝。
上述这些话,不是无关痛痒的纸上谈兵,也不是象牙塔中的无谓呓语。我本身在遭逢一些难以化解的痛苦时,便常常以此成功地自我开脱。
车到山前必有路,船到桥头自然直。
是真的,真的啊!
白纸与墨迹
日本剧集《阿信》,有一个片段很深很深地触动了我的心。
在日本传统发型渐不流行的当儿,片中女子阿信在师傅的大力鼓励下,学做西洋发型。阿信勤奋而又聪慧,她学习时不是一板一眼地依样画葫芦,而是触类旁通地注入自己的新意念、新构思。一日,店里来了一位时髦的客人,指定要做西洋发型。师傅大胆地让当时还是学徒的阿信出来应付,客人表示要做“遮耳发型”,而且,声明不要烫得太卷。阿信仔细观察了她的脸型,觉得微卷的遮耳型不适合她。于是,在她打瞌睡的当儿,擅作主张,为她烫了一个波浪型的新发型,耳畔还晃晃荡荡地垂着两绺扭曲如麻花糖似的鬈发,整个人看起来妩媚而又亮丽。发型做好后,客人睁开了惺忪的双眼,只朝镜里一看,便像被人戳了一刀似的,气势汹汹地喊了起来:“哎呀,我叫你做遮耳型,你怎么做成这个样子!”阿信诚惶诚恐地应道:“我觉得遮耳型不适合您,这个新发型完全是依照您的脸型设计的!”客人气昏了头,对着师傅大喊大叫:“你怎么搞的,居然请这种人为客人做头发!”师傅沉着地应对:“对不起。如果您不满意,我们就不收钱好了!”客人冲向玄关,一边穿鞋一边诅咒,穿好鞋子,分文未付,扬长而去。阿信泪流满脸,几近崩溃。师傅不顾店里其他人的冷言冷语,只温和地对阿信说道:“你不是已经很努力去做了吗?不要放在心上。”
看到这儿,我的心弦大大地被牵动了。
“你不是已经很努力去做了吗?不要放在心上。”
寥寥短短简简单单的两句话,包含了多少宽容多少爱心多少鼓励!打击当前,这两句话,是定心丸、是强心针,给了阿信继续拼搏的勇气。根据剧情的发展,过了不久,那位大发雷霆的客人上门来拼命道歉,指名要阿信再为她做头发,因为上次的新发型,得到她朋友一致的赞赏。从此,阿信付出加倍的努力,终于成了东京一位遐迩闻名的发型师傅了。
如果说阿信是千里马,她的师傅无疑便是伯乐了。当伯乐,除了慧眼之外,慧心亦同等重要。慧心指的是包容的心、宽厚的心。一旦肯定了千里马的才干之后,便放手让它恣意驰骋,它若不小心扭伤了脚,便应细心为它裹伤疗伤。切莫因一次的失误而否定它日行千里的能力。
最近,有位朋友和我说了个饶具兴味的小故事:一日,他向同事索取一张白纸,同事把纸给他,他埋怨:“你怎么给我一张沾有墨迹的纸!”同事淡淡地应:“这纸,不是有百分之九十九是洁白的吗?”
我们的确常常犯同一毛病——看不到摊在眼前的那一大片空白,仅仅着眼于那小小的一点墨迹;我们只看到苹果里碍眼的籽,却永远没有看到孕育蕴藏在种子里那硕大的苹果。身为上司或为人师表者,应该时时记得:一张纸,在肮脏的墨迹之外,还有一大片美丽的空白;而每一粒种子内,都有着无可限量的发展空间呵!
答案在心上
深夜,我的车子平稳地在阒无一人的马路上行驶着时,后面蓦然有辆车子以飞一般的速度超越了我,好似一支糊里糊涂地掉落在地上的火箭,毫无理性地向前直飞,飞成了一道笔直的线。飞着、飞着,在远处化成了朦朦胧胧的一团幻影。然而,说也奇怪,就在它即将从我视线里消失时,车速却又逐渐地、明显地慢了下来、慢了下来——由时速百余里变为九十里,继而八十里,再而七十里,那名原本无比莽撞的驾驶者,在极短极短的时间里,不可思议而又十分突兀地变成了一个循规蹈矩的“模范司机”。
我的车子驶经他减速的地方时,只往窗外轻轻地瞄了一眼,便忍不住发出了会心的微笑。
那儿,正忠心耿耿地立着一个由官方所设立的测速器,它就像一头勇猛凶悍的猎犬,虎视眈眈地鹄望往来猎物。
啊,那名驾驶者刻意减速,为的不是自己和他人的安全,仅仅、仅仅只是为了担心被逮着而罚款!
过了测速器这一“关”之后,他便又故态复萌,丑态毕露地把车子驾得离地而飞。
测速器,在探测车速之余,还兼具“照妖镜”的功能哪!
实际上,良好的行为应该是发诸于心而形诸于外的;驾驶者如果内心没有腾出一个位子来装置一架自我测试的测速器,就算官方在路旁设上千架万架,也难以全然遏制飞车者超速的恶行!
可叹的是:在蝇营狗苟的今日社会里,众人经已忘了将该有的信念和道德置入内心那一大片空白的世界里。
说说一个富于禅机的小故事。
一群法力高超的神仙打算在人间找个地方埋藏一个惊天动地的大秘密。神仙甲建议藏在全世界最高的山顶上,神仙乙反对,理由是:“人类会很努力地爬上山来”;神仙丙建议放入深海里,神仙丁反对,原因是:“人类会发明潜水艇。”众神仙陷入沉思中,终于,其中一名想出了一个好主意:“且将秘密藏在人类的心中吧,我肯定他们一定不会想到去那里搜寻答案的。”
在生活的大道上,我们驾着“无形的汽车”,日日夜夜不顾后果地超速行驶,分分秒秒急于从外在世界的路牌中寻找人生的目标,然而,愈着急便愈寻不着,愈寻不着便愈失落。可是,有一天,当我们把车子停在鸟语花香的林荫道上,静一静,想一想,便会豁然发现:人生每一个问题的答案,其实都静静地浮在心上。
橡皮圈和点金石
甲和乙是众所周知的情侣。
甲像是天上飘浮着的云絮,平和恬淡,与世无争。乙恰恰相反,她像雷、像电,情绪大起大落,脾气大鸣大放;往往在隆隆的雷声和乱闪的电光里误伤良民,但她却无知无觉,或者,更正确地说,她毫不在乎。对于把她宠得近乎放纵的甲,她更是高高在上,颐指气使。披着“爱”这一袭熠熠发亮的金箔衣,他包涵一切,她呢,为所欲为。
有一天,虚荣而又无知的她,又惯性地在众人面前抡起语言锐利的大刀,把他砍得鲜血淋漓。他想方设法为自己建造一道便于走下去的台阶,无奈她觉察不到他的用心,任性而残忍地展示自己的跋扈。
终于,他决定分手,而且,一旦决定,心意便丝毫撼动不得,像榕树百年的根。
她百思不得其解,痛苦得近乎狂乱。明明是百般迁就而任她随意“蹂躏”的一个人,怎么可能说分便分、说离便离、说去便去?明明是紧紧地握在掌心里插翼也难飞的,怎么在顷刻间便从指隙间溜走,消失得无影无踪?
她找人说项、找人调解、找人“撮合”,通通通通徒劳无功。
他的答复只有一个字,斩钉截铁而又干脆利落的一个字,那就是:
“不。”
对好友,他只简简单单地说:
“感情像橡皮圈,断了就断了。”
感情像橡皮圈,断了就断了。啊,真是警世之言。
橡皮圈,圆圆圆圆的,宛若一个无懈可击的完满。它有无比的张力、有无穷的韧力,懂得爱的真谛者,善于利用橡皮圈的特质,将双方的爱情捆得更紧、更牢固。然而,有些人,肤浅地以为让对方披了爱情的盔甲便可以任意舞刀动剑;或者,无知地把爱情当作“战胜品”而四处炫耀,她忘了,爱是橡皮圈,它的韧度、它的张力,都是有限度的。
拉拉拉、拉拉拉,拉到了极限,“啪”的一声,断了。
跌足追叹、捶胸追悔,全都于事无补。
断了的橡皮圈,没有情伤的痛楚,更没有情逝的遗憾,有的,仅仅只是一种“不堪回首”的疲惫。
姑且听听这一则小故事。
一个穷小子,无意中从一本古书发现一个可以令他致富的秘密。他按照指示,来到了那个特定的沙滩,刻意寻找一块“点金石”,据说这块“点金石”拿在手中时,会有一种温暖的感觉,好像是个活的东西,有着蠕动的生命力。他坐在沙滩上,拣取了一块又一块的石头,仔细地摸,感受不到书中所言的那种温暖,便往大海扔去。日出日落,每一天都如此做。做惯之后,便马虎得多了,只随意一摸,便扔向大海。直到有一天,他真的拣到了那块无价之宝,但是,他太习惯了扔石入海的动作,一甩手,“点金石”又飞向了大海……
那块“点金石”,其实正是我们身边最亲最亲的人。
珍贵无比,却往往又最受忽略。
盲点
一辆很大的货车因为抛锚而停在大路上。我瞄了瞄车子的望后镜,右边的车道空荡荡的;再看了看右窥镜,证实了车道的确没车后,我才踩了油门,转换车道。然而,几乎是立刻的,一股很大的冲撞力,结合着震耳欲聋的撞击声,使我的车子像是失去了魂魄的人一样,全然无法控制地向前冲。我惊骇欲绝,猛踩刹车器,车子一停下,我便看到另一辆车子里有着一张既惊恐又愤怒的脸。
刚才,明明看清楚右边车道完全没有车子,我才调换车道的,怎么竟会阴差阳错地与他人的车子相撞呢?
原因是:我碰上了驾驶者最担心的“盲点”。
所谓的“盲点”,就是视线的“死角”。
右边车道的车子,实际上已“近在身边”了,然而,就是因为太接近、太靠近了,近得连望后镜和右窥镜都发挥不了作用。这正是驾车人士最大的危险,许多意外,就难以控制地发生在这个“盲点”上。
这一回,因为这个“盲点”而导致的意外,着实给我带来了排山倒海的麻烦。
谈判、协商、找保险商、找修车厂;填表格、办手续、修自己的车、修对方的车,疲于奔命,真有一种“焦头烂额”的感觉。
见过鬼,就怕黑。
从此以后,转换车道时,除了看望后镜和右窥镜之外,我往往还扭头看旁边,确保不为可怕的“盲点”所害。
长子一向喜欢开快车,有一次,回返怡保,让他开车,他竟把车子开得四个轮子离地而飞,在感觉上,好似在坐云霄飞车。我惊极而喊,他竟说:“长途旅程,开车一定要快。否则,打瞌睡,更危险!”被高速弄得晕头转向的我正想训斥他时,交通警察已风驰电掣地追上来了。
负笈美国后,鞭长莫及,他这个爱开快车的恶习,就像是缠在我心上一条冰冷的蛇,时时让我坐立难安。与他通电话时,总不惮其烦地说:“记得啊记得,不要开快车!”写信时,当然也不会忘记加上一笔:“小心驶得万年船呵!”然而,对于一个年轻人来说,父母成箩盈筐的叮嘱,都比不上现实生活给他的一个结结实实的教训。
他撞车了,在遥远的美国。
肇祸的原因是:“盲点”加上快速驾驶。车速快,车子当然也就毁坏得厉害。不幸中的大幸是:车毁,人无事,吉人天相。