“所以从明天开始，我们就要投入拍摄了。拍摄的为期是一个半月，一共六期。在此期间，我们会保留明星的隐私和明星不想让看到的东西。然后这是————”皈千言递上去了一个剧本。“您的人设剧本。我们的随行编剧也会跟着拍摄进程来修改人设和一些情节。”皈千言深邃的眼眸看着万语。
万语刚才一直在心不在焉，现在拿起剧本惊讶了一下。“这不是真人秀......吗？”她的眼睛垂了下来，带着一股莫名的气场。让一旁的人都不敢说话。
summer解释道：“是真人秀没错，但重点是————秀。”
“对。”皈千言点头，“虽然是真人秀，但节目的制作中也需要有卖点和爆点的地方，这才会吸引观众去看。”
低头翻了两下所谓的“剧本”。万语冷哼一声。“没意思。”她把剧本扔给皈千言，“真人秀是‘秀’没错，但你不能违背了‘真人’吧？如果我按你说来，我倒不如去跟着拍一档同名电影。”她面无表情，带着一股威慑力。
现场顿时冷场。
没人接话，也不知道接什么话。
皈千言依旧面容和睦，语气温和：“如果您有什么不满意，是可以改动的。”
万语没接话。而是看向了summer。
summer干笑了几声，“啊，我们到时候就自由发挥嘛，然后需要有爆点的地方可以停下来交涉对吗？哎，反正可以暂停和剪辑的对吧？”
皈千言微微点头，“对。这样也可以。那我们就定在明天早上六点开始录制。今晚我们会去万语小姐家架一下机器，请问您有什么要求吗？”
summer连忙摆手：“没有要求没有要求————”
万语面无表情地拿起墨镜走了。
“你好歹跟制作人打个招呼再走啊......”
“你不是让我少说话吗？”万语白了一眼。“summer，下面的行程呢？”
summer让助理小圆递上来手机。“啊，上午十点你有一个采访，采访问题我都跟那边敲好了，你只用照着我给你的纸念就行了；一点要去参加一个商业活动，你只需要露一下脸就行了；我们直接从会场走去拍广告，晚上六点是杂志拍摄；九点需要录一下电影在国外上映的宣传VCR。九点半之前我要发过去。”
“嗯。”万语轻轻叹了口气。经过自己的海报的时候，忍不住吐槽了一句，“我真的很不喜欢这张照片啊，照得我跟塑胶假人一样。”
“忍一下，忍一下......”summer劝道。
皈千言从会议室走出来，心里就算是已经吐槽万语一千遍，他依旧保持着温文尔雅的状态。反正跟这种人只待一个月。一个月之后，爱谁谁，他再也不用跟这种人有交集了。
“啊......你脾气真好。”上司车力叼着烟，对正在接咖啡的皈千言说。“这位大明星，脾气可不是一般的小。”
皈千言低头接着咖啡说：“她难聊，其他都还好吧。”
“啧......但是她吧，这个个性能走到这一步，的亏是家里血厚。她家听说有黑道背景，她爸万凯单好像就是靠不正当手法发家的。反正她那几部片子，基本多多少少都有她家里的资金。”车力说着拍了拍他的肩膀，“她长得还很像......安若菈，也不知道是不是我的错觉......”
“哎！别提她了。都已经过去了。”皈千言歪头边想边说。的确是很像。
“哎哎哎，热水流到手上了————”车力拉了他一下。
车力提醒之下，皈千言才反应过来，热水已经烫到了手上。
“啊......”
“快去用冷水冲冲————”
皈千言打开水龙头冲手指。
但他基本没什么反应。
“好了，现在我想问万语最后一个问题。”记者热情地想带动万语的情绪。
但她一直面无表情。
“你跟N.S.Crush的Sam沉末是真的不合吗？”
summer见状不妙连忙上来想拦住，但万语的嘴更快————
“跟我不合的人多了，不要只抓着他一个人说。”她冷脸说。
记者目瞪口呆。
万语起身赶往下一个行程。
她在这一行久了，都是见人说人话，见鬼说鬼话的人。别说一个不合了，她全都不喜欢。
summer看她不想说话，也忍了下去没有批评她。
「惊！！万语默认跟N.S.Crush-Sam不合；并表示还跟很多人不合！！」
正在喝咖啡的皈千言一口咖啡险些没有咽下去。
“咳咳————”
他擦了擦嘴，点开了报道。
万语除了全程的“嗯”“对”“是”“啊，有意思”之外，关于标题只说了一句。
“真的，无语。”现在的人，为了博眼球什么东西都写得出来，赚的都是昧良心的钱。皈千言此前并不认识万语，只听说过她，但没有看过她的任何作品。他见到了本人，的确很讨厌，但因为工作，又不得不去了解她。
就算媒体写的都是博眼球的文章，奈何下面的网友全都在骂万语什么时候滚出娱乐圈，好像没人愿意真的点开报道看一眼。
他们摄制组的车开到了万语拍摄杂志的地方。
一进去，她正穿着一件半透明的吊带拍封面，紧身的衣服把她的胸型裹得十分好看；她坐在浴缸里把长腿跷上去做出了一个诱人的wink。
全场的直男目不转睛，皈千言顿时觉得不适。
她明明是一张冷艳脸还有一股淡欲寡言的气质，做出这种动作非但不好看，还有几分违和。
“好了，休息五分钟，换下一个场。”摄影师说了。
皈千言双手插兜，看着万语迈着长腿朝这边走来。不得不承认，她真的很漂亮，是那种天生的焦点。让人很难不多看个两眼。
“啊，皈制作，您怎么来了？”summer先看到了皈千言，她抢在万语前面，连忙上去打招呼。皈千言冲summer笑了笑，把手中的剧本递给了万语。
“万语小姐，这是我们编剧新定的一个剧本。您看看有没有什么不满意的地方。”他的语气不卑不亢。
万语一眼也没看。她揉了一把蓬松浓密的卷发，“不要。”
“小语......”summer小声提醒她。
皈千言本来因为她给自己使了一天的脸色心里就有些不爽，现在更是不悦。“您先看看，有不满意的地方我们可以改......”
“改什么？”万语一撩头发，略有攻击性地说：“我说了，我追求的是‘真’，你们能不能别净想着怎么操控我了？”她说完刚要走，「啪」地一下，瞬间就被皈千言更快地抓住了手腕。
“说什么操控？放心，你还不值得我们节目组这样。我们给你剧本也是怕你卖弄你真性情的同时把节目搞砸了。我们上上下下没人能负担得起这个责任。”他的样子虽然温润谦和，但气势明明就很强，直接压迫了万语一头。
拍摄现场无论是手头有什么活的，全停了下来，想看看两人之间如何博弈。
万语冷笑一声，“那我也可以选择不拍。”
“你的经纪人已经签署合同了，我们随时都可以告你们。”皈千言的样子绝不是生气的样子，但是他就是让万语的整个气势薄弱了下来。皈千言早就忍无可忍了，他从看到万语的第一眼就想这么怼她了。
“你......”
“好了好了......”summer连忙出来圆场。“小语啊，你该去换衣服了，有什么我们私下说。”她往小圆把万语带到更衣室，双手接下剧本。“谢谢皈制作，我们再讨论......这个我先收下了。小语那边我会好好说的。”
皈千言温柔一笑，“那麻烦您了。”
在场等皈千言走了，才敢议论。这个人也太牛逼了，除了圈里的大前辈，还没有人敢这么不给万语面子。
万语在更衣室气得想摔东西，还没有人敢在她面前这么嚣张。更何况今天这里这么多人，他把万语呛得说不出话来，简直无地自容。
“小圆——————他给我等着，你看我整不死他————”她气得咬牙。“我是绝对绝对不会接这个真人秀的————”
“你要不接这个真人秀，我就不给你辛普森一家和supreme联名的毯子了。”summer这时刚好进来。
“啊？？你竟然找到了？”万语十分兴奋地眨眼。
这时她倒不是那个高高在上的大明星了，跟个小孩子一样，提到喜欢的东西眼睛里会透光。
“对，我还买到了，你要不好好表现，我随时都可以退货。”summer威胁到。
万语连忙坐好让造型师给她梳头发做造型。
辛普森一家真的是她最喜欢的动画片了，她的家里都是辛普森，喜欢到飞起那种。今晚她就计划工作完回去奖励自己一块烤鸡胸肉（加胡椒酱的那种）然后美美地在按摩浴缸里泡澡，喝着葡萄汁看一集辛普森之家。
“对了，给自己的备忘录葡萄汁要代糖......”万语在备忘录里认真记录。
马上就可以做一天之中最放松的事了，她一定要——————
“为什么？？？为什么？”
万语抱着臂冷脸看着自己家里挤满人，他们在一台一台装摄像机和安排监视器的屋子。
“为什么summer你————”她无语地拢了一下卷发，头发恰好地散开，“为什么不在外面租一套房间呢？为什么？”
她今晚连玫瑰花瓣都买好了！！！老天爷啊！！！
summer“哈”了一声，决定装傻来掩饰这次的失职，“啊，你知道外面的房子都很小，哪里有你的公寓大啊配不上你的身份，而且你这房间blingbling的，多好啊......”
万语抬脚进房间，里面无孔不入地放置着摄像机。
“我为什么要......答应......”万语站在门口不知所措地看着他们。“你们的导演，是谁？我想跟他聊聊。”她抓住一个场助问。
那个场助本来就有些怕万语，看她脸色不好哪儿敢怠慢，“是是是是————是皈制作人，他也是我们节目的导演————”
“什么？！”万语尖声喊出。
大家怯怯地往这边看了一眼。
“怎么了？现场出什么问题了？”此时此刻，皈千言刚好进来。
万语的眉头皱了起来，瞪着皈千言：“你是导演？”
“对。你要理解我们这个栏目经费不是很足。”皈千言温柔地说。万语扬了一下嘴角，带着嘲讽，“对，我知道啊。你只是一个三流经纪人。你的节目能有多少经费？”
“是，你说的都对。所以我们这个三流制作组，配您刚刚好。”皈千言依旧是笑着的，但气氛前所未有的紧张。
万语脸上的笑荡然无存，她目光危险地看着他。
“在场的大家————接着干活。”皈千言指挥着。万语从鼻孔长长地舒出一口气。“浴室也会安装监控吗？”她甩掉高跟鞋问。
皈千言说：“不会的，这种隐私我们不会来打扰的。”
万语没再搭理他直接踩着拖鞋进了卫生间。
她自顾自地放水准备泡澡。不管他们在外面怎么折腾，谁也不能打扰她看《辛普森一家》。
「叩叩」有人敲门。
万语气得吼道：“我要洗澡了——————洗澡都不让安生吗？！”
“我只是想问问您......明天的剧本要不要看看？如果您确定不看，我们就看着剪辑了，到时候————”
“妈的————”万语骂了一句脏话打开浴室的门，抓着皈千言的衣领直接给他揪了进来，顺手摔门上锁。“剧本剧本剧本————我说了不，你就拿我的话当放屁吗————”
皈千言一脸淡定看戏的表情，他举起双手，低头看着万语发怒。一副游刃有余的样子就像是在瞧不起她。
“额，小语————有什么话我们打开门好好说————”
summer和外面的工作人员吓坏了，一直敲门。
“都不许进来！！滚远点————”万语冲门口喊，接着她拉着皈千言进了浴室的隔断。“你们去告我吧，那点儿违约金我赔得起————”他妈的，这点违约金她还是能付得起的，被电视台封杀就封杀，大不了她不去这个电视台录节目了！
“你确定？”皈千言扬起下巴挑眉，跟他平时温文尔雅的样子完全不同。万语丝毫没有察觉到危险，“我——确——定———额——”刚说最后一个字，下巴一下被他一把捏，皈千言低头住吻了上去————
瞬间，万语吓得母语是什么都忘了，她根本没反应过来。
「咔嚓————」
是快门的声音！！
她用力推开皈千言。
皈千言一米八六的身高凑了上来，把她笼罩在自己的阴影里。他焦糖色的锡纸烫在灯光下镀光。
“你说我是先把这个照片发给狗仔，还是发微博？”他晃了晃手机的手机。
“你————”万语咬牙就去抢。皈千言举高手，“别这样，我的手机照片跟云盘是连接的，就算毁了手机，我还有备份————”
万语气得发抖，血都往头上冲，“你这个混蛋！！”
“随你怎么骂。但是这张照片......我们还是在浴室......我无所谓，反正我只是一个三流制作人......”皈千言佯装出一副惋惜抱歉的样子，万语咬牙大骂，“你真卑鄙！”
“多谢夸奖～～”皈千言顺手帮万语把水管关上。“好好洗澡，明天见。”
“你到底想怎样？！”万语心里又急又气。
皈千言说：“你配合录完节目，我删了照片。”
“你要是骗我......”万语的语气竟然有几分委屈。
皈千言冷哼道：“你放心。我非常非常讨厌你。我们节目结束之后，不会再有联系了。为了不再见到你，我一定会删了。我没那么无聊。”
万语不服输地回怼：“我也非常————非常讨厌你！！”
“那我就放心了。”皈千言腹黑又带着调戏地往前一凑，万语吓得捂嘴往后躲了一下。
玩味的一笑，皈千言凑在万语脸颊边用气声说：“明天～见～”
他拧开浴室的门出来时，在场工作人员全部都来了。“怎么样啊？您没事吧？”
“放心，事情都解决了。万语小姐会好好拍的。”
summer“额”了一声。“万语啊——小语————”她越过皈千言进了浴室。
皈千言温柔地笑着点头，“好了，都弄完了咱们就撤吧。”
