截至清末民国初，鄞地计有存史入志名医140余名。编竣于1951年的民国《鄞县通志》中，最后一位入传名医为范文甫。
说起范文甫，其在世时甬地妇孺皆知。医术出神入化，与战国时期神医扁鹊一样，望一眼便知人之病情。所遇见的病人中，竟也有如2000余年前的蔡桓公那样，自信体健无病而没有听从他的话，最终懊悔莫及。葵花籽、猪蹄子、生姜、蜂蜜等，在他的手里均是治病良药，屡用屡效；麻黄用至八钱，生附子常用两半……医治心病有心药，惩治悍妇有良方，就是把须眉看成妇人治，也能妙手回春。
对于范文甫的奇方、峻剂和超乎寻常的治愈率，大多数医林同行都很信服，但也有人以为，主要是胆大、用药量超极限。获悉此言，范文甫非但不介意，还以一副大义凛然的样子说：“不杀人，不足以成为名医。”
范文甫生活在清末民国初却常穿着明朝服饰，剃光头，戴铜盆帽，一副出尘离世的模样。生性刚直不阿，敢于蔑视权贵；为人慷慨豪爽，遇贫病之人常倾力相助，以致行医数十年而家无余资。行医时也不拘小节，经他治愈的一些患者，感激之余，回想起诊治过程，竟会“扑哧”一声笑出来，脱口叫一声“范大糊”（大糊，鄞人称言行狂妄之人——笔者注，下同），而在别人叫他“范大糊”之时，却又时常心悦诚服地插一句“范先生确确实实有本事”。
对此，范文甫也有所耳闻，但从不以为忤。他宁可给人一副“大糊”相，一种“人家在火里、他在水里”那种不通人情的冷漠相，开一些“石狮子、石臼子”之类莫名其妙的处方，让患者叫一声“范大糊”，也不改变自己的为人准则与行医风格。其实范文甫何尝“大糊”，只不过是目睹时弊出于激愤之后的一种玩世不恭。郑板桥说难得糊涂，范文甫也只是佯狂而已，佯狂而后可以骂人。“逐贫未许师扬子，骂人何妨学灌夫”，范文甫的这两句诗，可以证明这一点。
诚然，在时人的心目中，范文甫的行医风格有点儿怪异。但事实上，范文甫是非常注重审证求因的，从不孟浪行事。他还常常训诫弟子：用药得当，其效立见，若不对证，祸也不堪……临证处方，胆欲其大，辨证审因，务须细心……也许就因为如此，人们虽然在背后称范文甫为“范大糊”，但在心底里还是将他当作扁鹊那样的神医信奉着的，凡遇到危重疑难疾病，众医束手无策之时，医患双方都会不约而同地想到范文甫。
1987年11月，浙江省医史分会编写的《浙江历代医林人物》对范文甫的评价是：其为医之术，可师可法；为医之德，可敬可嘉！
范文甫，原名赓治，以字行，晚年改称文虎，自号“西古狂生”，出生于清同治九年（1870），祖籍襄阳邓城。
宋宣和年间（1119～1125），范文甫的先祖跟随小康王赵构（即宋高宗），后偕宋室南迁徙居临安（今杭州市），继而将儿子入赘于同朝鄞县西乡的一户官宦人家，成了范氏迁居鄞地之始祖。范文甫的曾祖父叫懋忠，祖父名上庚、祖母唐氏，育有三子，其父为长子，名帮周。
范帮周，字衮美，出生于道光十一年（1831）。8岁入庠学，后因家道中落，辍学去一家店铺当学徒。15岁那年，范邦周拜师学艺的那家店铺不慎失火，一切焚毁，范邦周却能凭着记忆，将自己经手或过目的账本细目重新一一列出，且分文不差，被店主视为奇才，提携他当了一名出纳。20岁后，范邦周自开店铺，并赴江苏扬州经商，娶妻陆氏，至40岁才得一子，即范文甫。
范帮周不但擅长于理财、经商，而且一生喜爱读书，喜好钻研医道，自学成医。尤其在疡伤的诊治上，积累了丰富的临床经验。或因经商有成，或因医名响亮，或两者兼有，清廷赠范邦周以征仕郎国学生，一个从七品的虚衔。光绪二十四年（1898），范邦周病逝于鄞城家中，享年67岁。
出于家学熏陶，范文甫从小爱好读书写字，且很有天赋，10岁左右就能赋诗作词。20岁左右，经考选，成为县学附贡生。由于仰慕抗清名将明张苍水（1620～1664）之为人，直言无讳，与志趣相同的四明布衣王崐玉结为朋友，弃儒不试，触犯了当朝，被取消附贡生资格，革去了“前程”。
1983年12月，中国农工民主党宁波市委员会文史资料编写组编写了《宁波医学史话》，其中有王华英、冯忠琦、张子久合写的《范文虎先生传》，该文也这么说：“先生初习举子业……因弃儒不试，崐玉束发道装逃迹山林，先生布衣明装（明代服饰）隐于医。”此后，为了表示对腐败无能的清廷的不满，改穿明朝服装，并剃光头，立志“不为良相，则为良医”——专心攻医了。
范文甫原先居住在现今的宁波海曙西门外，后迁居于江东砚瓦弄，开设医寓40余年。晚年用重金购得虎头印钮的汉玉印章一方，爱不释手，遂改“甫”为“虎”，自称范文虎。
范文甫从医起始于家传的疡伤科，后专精内科。游学扬州之时，遇到了一位奇异的老和尚。可能是因为缘分，这一老一小居然一见如故。老和尚是医僧，范文甫就拜他为师。老和尚非常欣赏范文甫的聪明才智与为人，视他为可传自己衣钵的俗家弟子，相遇不久，就将自己秘藏的经方和绝不轻易外露的观色察舌绝活，毫无保留地传授给范文甫。据说，这类医术只能意会，无法言传，悟性不高之人难以承传。在家学基础上，经老和尚的精心传授和自己潜心揣摩，几年后，范文甫医术大进，观形态气色、察舌苔的本领达到了见微知著、炉火纯青的境界。
一天，慈溪有一位叫沈乃卿的，从上海回慈城，受人之托，去范文甫处代开一张温补的中药方。范文甫见沈某进门时双肩微微不平，形态与常人有不同之处，认为日后定要中风，于是先开了一张温补方，交给沈乃卿并对他说：“你也有病，需要服我的药。”
沈乃卿以为自己能吃能拉能睡，身轻体健的，从来没有得过什么病，是范文甫故作高深，卖弄聪明与技巧。但沈乃卿没有不高兴，还十分顾全范文甫的医名，顺水推舟，请范文甫为他切了一下脉。切过脉，范文甫给予补阴还五汤，其中黄芪用量重达四两。把这张处方交到沈乃卿手里，范文甫再三叮嘱：“你可要常服此药呢，不可忘了啊。”
沈乃卿接过处方，连声道谢，心里自然不以为然，回上海后也没有去药店买药，就将此处方束之高阁。谁知，三年后，沈乃卿在上海突然中风，半身不遂，行动艰难，这才后悔不已，逢人便说悔不该不听范先生之言，以至于今日。
范文普的弟子苏炳臣，在世时曾经与人说起过一件事，说范文甫不但能一见到人就断定病情，而且一听到声音也能辨别疾病之轻重。他说有一次，一位病人就医时问能不能吃肉，接诊的医生尚没有回答，身在里屋的范文甫却开口回答了，他说：“只管去吃吧……”
苏炳臣说，这种病其实是不能吃肉的，但先生已经从此人的嗓音中听出其人已经病入膏肓，难以治愈，吃不吃肉都无所谓。果然，不出先生所料，这个病人仅仅过了一个月就去世了。
在范文甫的心目中，食物也是药物，常常信手拈来，屡屡妙手回春。有时，看似漫不经心、听似文不对题的询问与对话，其实是范文甫探求病因的一种方式。范文甫处方奇特，常出人意料，用药独到，有时连同行也很难琢磨透其中的用意；对病情、病因的分析有根有据，因果分明，不管是内行人还是外行人，听了他的分析，都会觉得这种病就是要这样治，这样的治法入情入理。
镇海有一乡绅，其儿媳妇待产多日，邀请诸多中医会诊，几乎用尽了催产方药，均不见效，无计可施，讨快马（脚划船）到宁波请范文甫出诊。
虽然，范文甫主诊内科，但对于疡伤科、妇科、儿科、瘄科等，特别在诸医遇到危重与疑难病束手无策之时，凡邀请其出诊，从不推辞。
到了该乡绅家，诸医尚在，众目睽睽，范文甫旁若无人，径直入室望闻问切。四诊之后，欣然命笔：活猪一只，急宰；取前蹄一只，煎汤顿服。
诸医目瞪口呆——世上竟有如此荒诞不经的处方！该乡绅也觉得该处方实在离谱，但考虑到范文甫的医名、脾气，也为了顾全自己的面子，带着满腹狐疑，吩咐家里的长工们立即按范文甫的处方做。喝肉汤总不至于喝出毛病来吧，乡绅这么想。
出人意料，“肉汤催产”不足一个时辰，内屋就传出了新生儿的啼哭声。
“先生……”返城途中，跟随着一同出诊的学徒憋不住请教范文甫，“急宰的猪蹄与肉店出售的猪蹄，有何不同？”
“呆大（甬语，意为笨蛋、蠢货），没看出来吗？”范文甫笑着告诉学徒，“妇人怀胎，将瓜熟蒂落，是时候了，而这家主人……吝啬过人呀，趁此良机，迫使他杀一只猪，让他家里所有做生活的人开荤喝肉汤。”
哦，徒儿恍然大悟。
慈城有大户徐某，40多岁，因“寒热缠绵”一年余，频频就诊中西医生，多作为“冷热病”治，遍服青蒿汤、恒山散、神惠方、大效人参散、金鸡纳等中西抗疟药物，无效。季节转换，又临夏天，徐某依然感到天气阴冷，手脚发凉，于是托人邀请范文甫出诊。
跨进门槛，一见到徐某，范文甫就否定了“冷热病”。坐下，呷一口病家奉上的茶，觉有异香，就对疾病的起因有了自己的三分想法，这么热的天，还窗户密闭、棉衣紧捂……遂不急于直接询问病史、切脉，而是拉家常，闲聊香茶。“此茶好，来自何方？出产地不在本地吧……”
徐某以为范文甫也好茶道，实话实说：“此茶是我自制的……在荷花绽放之时，用上好碧螺春数斤，放入荷瓣内，每日傍晚太阳落山、天未黑时放置，早晨太阳未露脸时收集起来，经露十余宿后密封阴藏……我饮此茶已有数年，每日必饮，非此不甘。”
“好、好、好……”听着徐某的话，范文甫连连点头，一味品茶，其实已对病情有了七分了解。徐某话毕，范文甫还是在品茶，待徐某轻轻叫了一声“范先生”，这才回过神来。“此茶好，我也爱喝，如果你能将这自制香茶赠我，回到宁波后，我一定专门制作灵丹为你治病……”
徐某大喜。
当天，范文甫给徐某开的处方是蜀漆散，也就是蜀漆、云母、龙骨三味中药合煎服用。
第二天，范文甫派人专程向徐某送上优质葵花籽数斤，并嘱咐：“以葵花籽佐药，每服数10粒，灵丹日后再奉上。”
以葵花籽佐以蜀漆散，半个月过去，徐某自觉病愈。为巩固疗效，深居简出的徐某亲自上宁波去范文甫处复诊。他对范文甫说：“先生真是神医，服你药之后，我病日见好转，如此难治的病，竟然一次治愈。如此看来……你的灵丹不服也可以了。”
“哈哈，”范文甫笑了，“还不知道啊，你已经服了我的灵丹啦——”
“什么，已经服了你的灵丹？”徐某莫名其妙，“此话从何说起？”
于是范文甫告诉他：“你的病，根在香茶……绿茶性寒，虚寒之人不宜，荷露清凉阴寒，久饮身体必然受损。阴寒太过，得病在所难免，而葵花籽向阳而开，其籽得太阳之精气独厚，以阳克阴，宁有不愈者乎？”
徐某叹服，逢人便说：“范先生是神医……”
据传，天童寺有一个小和尚，在山上管笋，忽然不明不白失音，见人只能用手势比画表达意思，咿咿呀呀的，活脱脱一个哑巴。
天童寺是有1600余年历史的佛门圣地，历来有医技精湛的医僧，然而医僧束手无策。几天后，方丈便命知客僧携带小和尚直接上宁波求诊于范文甫。
“不要忘记，先向范先生问好，他日我再登门道谢……”方丈叮嘱。
不巧，那一天，候诊病人特别多，好不容易轮到小和尚，知客僧忙上前代诉：“范先生……就那么几天时间，无缘无故的，口不能言……”
和尚求医并不多见，而且是此类病症。候诊人群觉得新奇，听着知客僧的代诉，七嘴八舌地说起来，嗓音由低到高。有人说，这是山鬼附身，是要做夜羹饭的。有人说，这是撞见了妖精，要么诵经驱逐，要么捉妖。更有人说，这是佛与菩萨的训诫，念佛有口无心，索性让你有口无声。性子爽直的一语点破：“驱鬼逐妖、烧香焚锡箔，都是你们和尚、道士干的事，来找范先生干什么？”
范文甫却摆摆手，示意安静，继而例行“四诊”。
小和尚以手指喉抚胸，咿咿呀呀，一副无可奈何的样子。
问知客僧，也说不出什么所以然，无非是：“这几年了，都是由他上山管笋……每天没事采摘野山果吃，早课不用做，谁也不去管他。每年开开心心上山，吃得白白胖胖，红光满面回来，想不到今年，才去了这几天……”
不知范文甫听没听，仅仅诊舌苔切脉之后，就向知客僧递上了处方，说：“去吧，按此方，日服一剂，三五剂后病愈。”
知客僧接过处方，傻了，只见上面写着10个字：“生姜三钱，白蜜二匙，煎服。”
“范……”知客僧似乎想问些什么，见范文甫又开始为另一个病人切脉了，只得咽回了下面的话，心里七上八下的，带着小和尚回天童寺去了。
听了知客僧的诉说，方丈心里也有点不踏实，好在与范文甫是朋友，当天午后就赶到宁波来了。
“你这老和尚……”听方丈说明来意之后，范文甫呵呵大笑，“小和尚吃了生半夏，你知道吗？”
半夏是一种重要的中药材，具燥湿化痰、和胃止呕功能，主治痰湿水饮、呕吐、咳喘等症。但是，生半夏有毒，特别是块茎毒性最大，生食一点点即可引起中毒，轻者口舌麻木，音嘶或失音、流涎、胃部不适、呕吐等，重则全身麻木、呼吸迟缓而不整、痉挛、呼吸困难、永久失音，甚至麻痹而死。
“你又是怎么知道的？他自己又不会说。”方丈将信将疑。
“你以为我是谁啊，一看，就料到了八九分。以为是小芋头，好吃，幸亏只咬了几口……”
“这又怎么知道的？”
“看情形呗，你这老和尚，三天后，小和尚开口说话了，要请客的。”
“好，一言为定！”方丈放心回去了。
果然。
