世事无常在这个世界上每时每刻都在发生，只是我们从未觉得它会降临在自己头上，可就是一顿饭的时间，一个平淡无奇的上午过后，有些人就再也见不到了。这日复一日最习以为常的一别，就成了永别。
谢黎露清楚地记得，那天上午的十点一刻，历史老师带领大家复习近现代史的时候，浑身湿漉漉的司机老赵推开了教室的前门。经过了老师的允许，谢黎露走出了教室。
“露露，家里出了点事，你爸让你请个假跟我回去。”
“是不是我妈妈出什么事儿了？”谢黎露立即想到了妈妈。
“我也不知道，路上电话通知我的。你快请假去，我在下边等你。”
“你没在家？”
“没，早晨安排我出车拉东西去了……”
谢黎露回教室的时候，无意间瞥了一眼墙上挂着的高三七班的牌子，“班”字有个缺口，偏旁“王”变成了“土”，这一幕她记了一辈子。
回家的车上，她一直在追问家里到底发生了什么，可一脸茫然的老赵看起来确实不知道原委，只是安慰她不要胡思乱想，并加快了车速。窗外淅淅沥沥令人心烦不已的雨滴让谢黎露有了一丝不详的预感。
二十分钟后，汽车开进郊区一个散落着零星别墅的小山里，谢家就在最偏僻的一隅。远远的，谢黎露看见家门口围满了黑压压的人群，车还没停稳，她就跳下来，向家门狂奔而去。此时，她还不清楚到底发生了什么，也不知道为何要如此急切，她的大脑是空白的，莫名的情绪却催的她几乎要哭出来。
刚进房门，谢黎露就听见了谢煜辉悲恸的哀号，她直奔父母的房间，林若兰安详地躺在床上，像平日里睡着了一样，至少有那么短暂的一瞬，谢黎露是这样渴望的。
虽然她做了最坏的打算，但此情此景还是让她完全蒙住了。她张大了嘴巴，呼吸顿时卡在喉头，像极了打鼾时的戛然而止。又像痴了的傻子一样，直楞楞地盯着母亲扑倒在床边，好一会儿才绝望地喊叫出来：“妈，你怎么了？你快醒醒，醒醒啊！你别吓我，妈！妈！……”
谢黎露掐着母亲的胳膊叫喊着，谢煜辉边哭边偷瞄她。突然，谢黎露止住嘶喊，腾的站了起来，大声质问起谢煜辉她妈妈怎么了。
谢煜辉悲痛得哽咽起来：“早上你刚出门，她就起来了，去客厅吃饭，我回卧室想再躺一会儿，刚躺下就听见盘子摔碎了，出来一看你妈就不省人事了。我赶紧打120，谁知救护车来了说是脑溢血，不行了，直接让我准备后事……”
话没说完，谢煜辉俨然已泣不成声。
谢黎露不相信他的话，摸着母亲的身体，偷偷地查看有无明显的伤痕。此刻的她突然理智了起来，对父亲的猜忌和莫名的愤怒占据了整个内心，甚至没给悲痛留出半点余地。谢黎露也不管身边的友邻，顾自地查看起周围有没有什么可疑的物品或药品。
一无所获后，她径直跑进厨房，翻开垃圾箱，发现了粉碎的餐盘，脑海里立即闪现出谢煜辉摔掉它的情景。但除此以外，厨房里再也没有什么线索了。
谢黎露找来家里的保姆，拉到了身边。
“张妈，我妈到底怎么死的？”
“先生不是说脑溢血吗？”
“我是问你看到的，你当时没在场吗？”
“没在，平时都是你妈妈坚持去买菜，今天她突然说不想去了，我就去了，结果回来人就没了……”
谢黎露紧锁眉头快速地转动着大脑，试图在第一时间里迅速找到母亲的真正死因。
看黎露不说话，保姆嘀咕了一句：“今天早晨我看她的身体好像就不太舒服……”
谢黎露看了眼保姆，还没来得及多想就被客厅里的谈话声打断了。
“……这几年她经常头晕，去医院大夫说是高血压，开了不少药，但她老说自己身体好，不用吃，劝她也不听，我也没这种预防意识，结果……”送走大部分访客，谢煜辉向一位熟识的医生和几名挚友倾诉起哀怨来。
医生惋惜地说：“你当时应该咨询我一下，头晕就得重视了，这是前兆，而且发病了千万不能挪动病人的身体。”
“当初我哪想到找你这个急救科的咨询？都怪我什么也不懂，害死了她……”谢煜辉说着又哽咽起来。
“唉，别自责了，老谢。脑溢血就是这样，来得突然，不好挽救，节哀顺变吧。”
谢煜辉默默点点头。
“有时间来医院找我把证明开了吧。没别的事儿我就先走了。”
谢煜辉送走了医生，几个朋友也纷纷安慰一番后散去了。等人离开，谢黎露走到了谢煜辉的身后。
“你接着演吧，我妈什么时候有高血压了？你总背着我欺负我妈，你以为我不知道。这下你可解脱了，开心吧？！”
谢煜辉猛地回过头来，阴着脸，用布满血丝的眼狠狠地瞪着谢黎露，恰巧这时门口又来了客人，他才丢下女儿立即换上悲痛的表情接待去了。
按照当地习俗，头天夜里孩子要为母亲守孝。
已是午夜时分，谢黎露趴在母亲的床边睡着了。房间里的烛光闪烁，充满了祥和与温馨，没有一点阴郁。窗边隐约有些动静，谢黎露迷迷糊糊地睁开了眼，是林若兰在关窗子。
“妈，你干嘛呢？”谢黎露睡眼惺忪地问道。
“外边冷，我关窗子。”说着，林若兰躺回了床上。
“叫我关就行。妈，你快睡吧。”谢黎露为母亲盖上了被子，又坐在了床边。
“妈，你手好凉呀，是不是刚才冻到了？”她抚摸着母亲的手。
“没有，我就是胸口有点闷。”
“要不我扶你坐起来？”
“算了，坐起来也累。”
“那咱开灯吧？”
“别了，晃眼，陪我坐会儿就好。”
林若兰安静地闭上眼，谢黎露也欣慰地俯下身子趴在了床上。
谢黎露惊醒了。幽暗的房间里，挂着一个大大的“奠”字，床边的蜡烛已燃烧殆尽。她坐起身来，看着母亲冰冷的身体，原来只是一场梦境。她握住母亲的手，手指已经僵硬得掰不开了。
谢黎露俯下身子，贴着母亲的身体低语起来：“妈，你到底是怎么死的？你怎么会死呢？那么多次寻死，你都熬过来了，为什么这次就去了呢？……”不觉间，她已跪倒在床前，带着埋怨，悲痛欲绝地抚摸起母亲冰冷的身体。
或许当悲痛太过巨大时，就会像身体受到强烈的创伤一样，神经先是麻木起来，好保护大脑别被过度的悲伤损害。
此时此刻，谢黎露仿佛才真正意识到母亲永远地离开了，压抑了一整天的悲痛和哀怨如洪水般从身体里冲溢出来，化作奔涌的眼泪和压抑的哭声，在那间只能让她想起永别的屋子里绝望幽怨地回荡着。
那种哭泣人们一辈子都不会忘记——想嚎啕大哭却无法放声，只能顶住鼻腔，用力地挤压整个咽喉，让气息和伤痛都压抑在胸腔里痛心入骨。直到它们把心脏逼到负荷的临界点，心悸得四肢都酸痛麻木起来，我们才体会到了最深的伤和最沉的痛。谁说的肝肠寸断？他必知此时之痛，痛彻心扉。
谢黎露戚戚哀怨的哭声和颤抖的背影成为了那个夜的疤痕。
追溯过往的陈述悄然而止，可回忆并未完结，依然在谢黎露低垂的眼睛里延续。
夕阳西下，金色的阳光雾化般映射着她的脸庞，为她娇嫩的肌肤镀上了一层朦胧。面颊上的两道泪痕一明一暗的闪烁着。直到它们失去光彩，戴佑明才从沉浸的故事里走了出来。
他右手握成拳状，顶着嘴唇清了清嗓子。此刻，他完全无所适从，不知该如何面对谢黎露和她的往事。因为，他也有不快乐的成长经历，有太多共鸣和感同身受；可最关键的却是，在谢黎露愈渐深入的回溯里，他已然从谢煜辉身上看到了自己的影子……
戴佑明描绘不出此刻的心情，既有共鸣和恻隐，更有被人戳穿本性后的恼羞与心虚。
他点上一支烟，使劲挖掘起自己做记者时的状态。
“那是02年？”他终于开口了。
谢黎露点点头，顺便擦干了脸上的泪水。
“你妈妈为什么不离婚呢。”
“没敢想过。”
“为什么？”
“她跟邻居聊家常都会挨打，找律师离婚？我都从来没想过。”
“那报警呢？”
“我报过，劝一下，人一走我爸打得更厉害。”
“那也不至于……”
“她是典型的斯德哥尔摩综合症。”
“斯德哥尔摩……？人质情结？”
“嗯。”
“受害者对施暴者形成好感和依赖的一种扭曲心理，只要同时满足几个条件所有人都会产生。”
“是四个条件——受害人时刻受到生命威胁，偶尔得到施暴者的恩惠，与外界隔绝，且无路可逃，只要满足以上四点，任何人都可能产生这种情结，受虐妇女尤为严重。”
“原来如此，特别是你父亲从来不许你妈妈跟外界接触，完全符合这些条件！他不会是有意的吧？……”
“我想出去透透气。”谢黎露突然插话，打断了因猎奇而有些兴奋的戴佑明。
谢黎露起身向门外走去，余兴未艾的戴佑明把剩余的问话咽进了肚子，乖乖拿起DV机尾随谢黎露走出办公室，来到了露天连廊上。
“那你母亲的死因到底是什么呢？”继续跟拍的戴佑明谨慎起来。
谢黎露倚在栏杆上，摇了摇头。
“不知道。”
“怎么会呢？不是你爸害死的？”
“肯定与我爸有关系，但真正的死因我一直想不明白。如果是他虐待我妈妈，一定会留下一些痕迹，那些痕迹我从小看到大，再细微我也认得出来，可那天我什么也没找到。而且，如果是某些明显死因的话，就算我爸医院里有熟人，人家也不会相信脑溢血的说法。”
“那有没有自杀的可能？”
“我有想过。但最难的时候都扛过来了，快要熬出头了怎么还会放弃呢？不管是我爸还是我妈都没有走向鱼死网破这一步的理由……”
两人陷入各自的思绪，沉默了片刻。
“后来没再问你爸？”戴佑明先开了口。
“能问出什么来呢？而且我也没机会再问了。”
“怎么了？”
“妈妈去世没多久，我就找机会从家偷了些钱住在学校里了。一年后我考上大学来了北京，刚半年，他就脑溢血，死了。”
“脑溢血？！”
“嗯，他本来就一直酗酒，妈妈去世后，他除了跟情人鬼混外剩下的就是喝酒。生意也不做了，还被好几个女人骗走了大部分家当和财产，之后酒就喝得更凶了，几乎一整天都是醉醺醺的，神志不清。2002年冬至那晚他再没有醒过来，医生诊断是酒精中毒引起脑溢血致死。”
“报应啊……”
“当时我不觉得是报应，就那么死了公平吗？”
“不公平？可是，人都不在了……”
谢黎露抬头看向了远处，没有接话。初夏的清风划过，吹开几缕挡在她额前的发丝，拨开了眼中萦绕的阴霾。她收回视线，语气突然舒缓了下来。
“是啊，他们都不在了，都成记忆了……记忆不都是被自己加工过的谎言嘛，用来自欺欺人。美好的和痛苦的都会被主观夸大，而我，宁愿多忘记一些后者。所以，我现在不恨了，我只记下有人给过自己生命就好。只是我妈妈，受了太多的罪，来此一世，等待二十年就为了遇见那一个长相厮守，结果却跟了我爸，最后落得香消玉损。我一直在想，哪还有像我妈妈一样傻的女人，又为什么还会有人舍得去伤害她？”
谢黎露的这段话，字字都砸在戴佑明的心头，敲碎了他麻木的神经，直到这时他才发现，林若兰的形象不觉间早已被自己印上了曼曼的影子；而他也终于明白，第一眼看见谢黎露时，她身上的那种特殊气质正是这些经历所赋予的坚韧与豁达。戴佑明的目光从DV机的监视器上缓缓抬起，落在了谢黎露的眼眸上，又似心虚般的迅速垂下，还好，沉陷在感慨中的谢黎露并没有察觉到他脸上掠过的震颤与惶恐。
戴佑明匆匆结束采访，起身告辞，谢黎露顺路送了出来。落日熔金，两人并行在学校干净宽敞的柏油路上，路旁参差的几株白杨拉出了长长倒影。
“我想问最后一个问题。”
戴佑明忍不住又发问，谢黎露点头应允。
“像这种残酷的成长经历，按理说，一般人都会留下巨大的心理创伤，可你为什么就能豁达地去直面它呢？”
谢黎露凝视着他，站住了脚。
