登陆注册
1981500000050

第50章 劳动诗篇与平民传奇的艺术风采(2)

《机器》中所塑造的王家其他几个工人形象也都是性格鲜明、给人留下难忘的印象。牟棉花的丈夫王金炳,从在三条石的华昌机器厂当学徒到解放后随着李亦墩转换着一个又一个工作岗位,成了模范管理员,被称为“红管家”,他无论在单位或是家里,始终是个配角。软弱的性格、配角的身份,成了王金炳最重要的标志。王家的养子王援朝,作者似乎突出他的思想者的特点和在金水村二十多年的经历中沾染的“江湖气”。他从一个下乡插队的知青到“轮椅书记”再成为神通广大的乡镇企业家,再加上他身份的传奇性,使他带有相当浓厚的传奇色彩。下面这段从“傻凤”的视角看她哥哥的文字颇有意思,兹摘引于下:

王风很为哥哥感到得意,“轮椅书记”权力真大,天上的直升机一张口就租,地上的汽车一张口就派。这种乡镇企业家气派多了。坐进哥哥派的汽车里,她心里寻思着哥哥的变化。有时他咄咄逼人,顶的那位康总恼怒而去;有时他高深莫测,弄得小孤庄书记俯首貼耳;有时他略显油滑,好像拿什么都不当回亊;有时他慷慨激昂,对社会不良风气充满忧愤……总之,单纯的书生哥哥变了,变成了复杂的江湖哥哥。

由“单纯的书生哥哥变成复杂的江湖哥哥”,这是作者借王凤的视角对王援朝性格变化一个精确的概括,而从这个概括中,我们似乎可以看到王援朝这个人物形象中所包含的认识和审美的内容。

王建设与王凤的形象似乎都比较单纯。王建设迷恋于机器,擅长于革新,似乎有点“倔”有点“呆”,王荣想把他调到她的厂里给予照顾,他去了一阵又跑了。王凤表面上“傻”实则相当灵,她在婚姻的选择上,以及对当工人和劳动模范一以贯之的追求上,都表现出她同姊姊王莹不同的“灵”。“设子”与“傻凤”兄妹俩似乎概括了更多工人家庭子弟的性格,更像工人的孩子。

除了王家大小六口外,《机器》还用极其省俭的笔墨为我们刻画了三条石老企业主白鸣岐及其儿子白小林(小林白),当年东洋纱厂的“主考官”靳大姑,王莹的搭档、返城知青滕维丽等人物形象,他们也都是性格突出、形象鲜明、让人过目不忘的。

说到底,一部优秀的长篇小说最重要的任务还是调动一切艺术手段为读者创造形形色色具有认识价值与审美价值的人物形象。在这方面,《机器》所取得的艺术放就是值得嘉许的。

三、情节的提纯与传奇色彩

情节的丰富性与复杂性往往被看作是长篇小说的一个重要的审美特征,因为长篇小说的作者需要从整体上把握和表现生活,因此其情节必然比较丰富比较复杂。但这不是绝对的。我们看到,一些作家在他们的长篇小说中,往往把情节提纯和简化,使情节显得单纯,这种不采取加法而运用减法来表现生活的做法,同样可以取得很好的艺术效果。《机器》描述的是在半个世纪波澜壮阔的历史里一个工人家庭三代人的生活经历,是一部“工人世家的平民传奇”。肖克凡试图把宏大的历史叙事同对工人世家日常生活的叙事结合起来,在四十余万字不算太长的篇幅里讲述半个世纪里一个工人世家的平民传奇,这就需要把情节提纯,使情节单纯化。于是,在这方面就显示出肖克凡提炼生活素材和驾驭宏大叙事,把宏大的历史叙事与日常生活叙事紧密结合起来的非凡的才能,表现出其作为平民传奇的重要特色。

这种特色之一就是把情节提纯,表现出情节的单纯与叙事的简洁。写牟棉花与王金炳这对劳动模范夫妻从日伪时期到抗战胜利以及解放初期十几年的经历,只用了”嫘丝钉卷”的六节约八万字,把两个人的出身、经历以及相识、结婚,还有横跨三个历史时期的重大历史事件都写出来了,可谓提纯得相当单纯。这种简洁的叙事和粗线条的描述同对某些生活场景相当细致的描绘(例如“红烧与清蒸”一节中描写牟棉花与王金炳在李亦墩、徐贰芬家里见面情景的描写)结合起来,就产生一种特别的艺术韵味。小说的中后部分对“文革”的叙事,也是经过提纯的,它只正面描写了“文革”初期王家被抄,王金炳被斗,还有牟棉花在疗养院被群众冲击的场面,其余都作为一种背景来写一笔带过。当然,有略写就有详写。对于工人家庭日常生活的描写以及工厂里劳动场面的描写,尤其是涉及几个主要人物性格展示的情节,作者是不厌其烦的。这在对王莹的某些描写中可以看到。

作为一部工人世家的平民传奇,另一重要的特色是情节的传奇色彩。小说中处处都可看到充满传奇色彩的故事情节。三条石华昌机器厂的小徒工瘦猴儿侈小喜半夜爬树受凉,一连喝了几服汤药不见好转死了,老东家发慈悲准备给他一副棺材厚葬,化装成账房先生的地下党员李亦墩趁机掉包,将佟小喜埋在后院,而用准备装佟小喜的棺材装上根据地急需的物资利用葬礼运出天津,送往根据地。这一充满神秘色彩和传奇色彩的情节贯穿全书。在“链条卷”的“都市与村庄”里,叙述王援朝为妹妹王凤进城当工人之事,精心设计了一出好戏,同白瀛瀛一起带着写上“吴玉旗,请不要走后门儿”字样的白布黑字大标语到市委大楼前请愿,要求利用权力把在金水村插队的表外甥女焦慧珠调入城里当工人的市生产指挥部主任吴玉旗接见并做出解释,终于迫使吴主任把他的妹妹王凤一起调进城当了工人。这一充满喜剧性的事件描述,既充分表现了王援朝带有“江湖气”的性格,也使故事情节充满传奇色彩。类似这样的传奇性的情节和细节还可以举出许多,诸如滕维丽的自杀与被救,老东家白鸣岐一定要办成一座不再被叫做“作坊”的工厂,终于又集资注册在“新三条石工业园”办起了华昌机器厂,王援朝的生父勾华东的失踪与再现,牟棉花的两度进东洋纱厂的工号“9551”同她去世的日期1995年5月1日暗合,等等,都是充满传奇色彩的。这种传奇色彩,既增强了小说的可读性,也使作为一个工人世家平民传奇的《机器》的艺术特色更为鲜明。

四、充满幽默感的叙述语调

一个作家的文字语言具有鲜明的艺术个性,可以称之为他的“语言指纹”的时候,这样的作家就可以称之为文体家了。而一个作家成为文体家,正是他的艺术生命到达成熟的重要标志之一。肖克凡正在朝着成为文体家的目标前进着。他的长篇小说新作《机器》已露端倪。

《机器》的叙述语调充满着幽默感,这是由津味语言与肖氏幽默融合而成的,它大体表现在以下两个方面一是叙述中的调侃语调,例如:他大大咧咧夹起一只炸得焦黄的泼了酱汁儿的大蚂蚱,放进1945年秋天的小嘴里,馋猫儿似地咀嚼起来。(见第34页)

这是牟棉花和白小林约在小饭馆里吃下炸蚂蚱的情景。“放进1945年秋天的小嘴儿里”,一句调佤的话儿,把时间与情景描绘出来,也把牟棉花爽朗泼辣的性格勾画出来了。

再如以下这些叙述语式,也都充满调侃意味的幽默感:白小林小林白,这姓氏的颠倒使得一个中国人霎时变成一个日本人。(见第002页009页)

哥哥阅读的表情,宛如一尊石雕。他突然拍着轮椅扶手激动地说,灵莹,敢情妈妈代表四个伟大支援阿富汗人民建设去了,(见第140页)

牟棉花捅了捅老伴儿说,金炳你是一家之主,你发表社论吧!(见第284页)

简大姐告诉王莹,自从退休“返聘”来到东方小型锅炉厂,就夕阳红了。(见第343页)

读着这些充满幽默感的语句,尤其是加重点线的词句,感到有一种发自内心的笑和难以名状的韵味,于是,一种属于肖克凡的艺术境界便油然而生了。这就是肖氏的“语言指纹”。

另一方面是一些由工人群众集体创作的能够反映世风与民风的一些歌谣俚语的引用,也大大增添了津味小说的韵味;对于一部作为劳动诗篇和平民传奇的长篇小说而言,也起了调味剂的作用。下面,随意摘引一些来看看:

小时候歌谣这样唱道:“男的想女的,媳妇给兄弟娶的,女的想男的,姐姐给妹妹瞒着。”这首童谣简明扼要,男的想女的,女的想男的这就是人间的大道理了。(见第048页)

电工四句方针,别拿钳子当榔头,别拿螺丝刀当锥子,别拿电线系腰带,别拿电工刀子切萝卜。(见第2页)

车甜铣,没法比;电气焊,凑合干;要翻砂,就回家。五八瞪蛋是冲工,大锤震耳是铆工,溜溜达达是电工,轻轻松松是化验工。(见第155页)

伺候国营厂,心里热爱共产党,工资就是不见长;伺候私营厂,心里仇恨资本家,月月高薪拿回家。(见第324页)

小说里这些歌瑶俚语的适当运用,也给《机器》增色不少。

2007年12月12日于洛杉矶

同类推荐
  • 我们说好不走散

    我们说好不走散

    金小安的最新文集,收集了60篇对爱情和人生的思考,带你体验人生的苦短、甜长。每一段爱情有各自的模样,不变的是我们通过爱情学会人生。无论你是单相思、正在幸福着、还是经历分手的痛苦中,抑或是已经能平静地提起那个名字。都能在这本书中看到曾经的自己。作者真实地记录这些感情故事,旨在引导每个人都能全身心地去体验其中苦乐,并收获属于自己的幸福。故事可以倒叙,时光不会倒流;账本可以重写,历史不能重写。我们都无法去改变因为胆怯和怀疑而错过的一切,但是我们知道:来过。别忘记,当初相爱的原因。幸福是什么?是爱到浓时,情人温热的体温?还是在爱过以后,转身离开时的坚定?这本故事集里有很多A小姐与B先生的爱情故事,每一个A小姐,都是平行空间碎片里的我们,究竟,翻越多少个B先生之后,我们才能抵达幸福站点?
  • 真心红楼

    真心红楼

    千红本事千红苦,万艳需悼泪万觞。今辈或说知红楼,自心如心莫唐哭。作者在遍览前贤成果基础上细读文本,另辟蹊径,大胆设想,慎密精研,从哲学的高度、史学家的眼光来重构《红楼梦》的知识体系,提出了众多新的见解。
  • 如果爱……还有记忆

    如果爱……还有记忆

    看一对情侣是否真正爱过,不在于他们当初邂逅时如何沉醉,或爱到浓时怎样沉迷,而是分手之后的沉默。
  • 此去江南,易老

    此去江南,易老

    描述江南若止于小桥流水人家,或者粉墙黛瓦,便犹如囫囵吞枣,她的美是要细细体味的。手捧一盏茶,坐于流水桥畔,时光便开始流转起来,哪怕是在阴冷的冬天,那味道也妙不可言。如果嘴再勤奋一些,那些吃食流转在口舌之中,配上江南人家自酿的酒水,听着地道江南人家讲述他们的珍贵记忆,这才算是正经的江南味道。作者冬令时节首入江南,走遍周庄、千灯、锦溪、西津渡等江南知名古镇,一醉几十日,后又在春令时节回归这些古镇,沉浸在野菜美食之中。本书藏在文字里的,是妙不可言的亲身体验,还有时光流逝里的回忆,表述出来的,是原汁原味只存于古镇巷尾人家里的趣味生活。
  • 聆听感悟大师经典-狄更斯名篇名句赏读

    聆听感悟大师经典-狄更斯名篇名句赏读

    聆听感悟大师经典系列丛书包括:韩愈、司汤达、歌德、显克微支、陀思妥耶夫斯基、德莱塞、王安石、梁启超、屈原、狄更斯、萧红、泰戈尔、孔子、哈代、朱自清、茨威格、林徽因、李白、莎士比亚、李商隐、白居易、徐志摩、郁达夫、托尔斯泰、高尔基、萧伯纳等大师的名篇名句赏读。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 从斗罗开始当国宝

    从斗罗开始当国宝

    开局一熊猫,变强全靠吞。这是你没有玩过的船新版本。
  • 铸九州

    铸九州

    《铸九州》,开篇第一句:“铸九州,霸天下,建仙朝,聚气运,逆因果,转轮回,吾皇万岁万岁万万岁。”《九冥决》,开篇第一句:“九冥决,通幽路,斩因果,助轮回,立地府,掌生死,冥帝万岁万岁万万岁!”打破了时间与地域的诅咒,两篇同根同源的神秘功法再次相遇,到底会碰撞出如何璀璨的花火?书友群:251614386ps:好吧,我承认这群自从建了之后,就没进去过几个真正的书友!求收藏、求推荐、求支持......
  • 猫咪升级日记

    猫咪升级日记

    我变成一只猫!一只没有能力的猫!而且可以不断升级的猫!
  • 冠宠男宫:我是太女妃

    冠宠男宫:我是太女妃

    王栾穿越至女尊世界。老天你是在逗我吗?王栾心一万只草泥马奔腾而过……让我一堂堂男子汉,给你做王妃?!哈!哈!哈!咱们走着瞧。
  • 深狱炼魔

    深狱炼魔

    晨曦森林的精灵吟细腻清灵的歌谣称颂祂的传奇,雪漫高原的兽人啸粗野狂暴的战吼宣扬祂的威能,孤高山脉的矮人铸辉煌大气的雕像展现祂的权威,黄金平原的人类写汗牛充栋的史诗描写祂的伟大。祂倚在下界最深的王座之上,轻轻开口,其声令地狱领主匍匐紧聆,天堂诸神俯首倾听,横贯上下位面,远波无数种族。祂是诸界的主宰,元素的统领,位面的意志,是超凡的存在,究极的魔鬼,至高的神明——但他在漫长的岁月中依然记得,自己来自何处。..........................这是一个在未来的dnd网游中的高阶魔鬼玩家,穿越到异位面后的传奇故事。
  • 捡到一座科技城

    捡到一座科技城

    在一个偶然的机会下,顾东捡到了一个被战争毁灭的太空科技城。太空科技城漂浮在宇宙中,旁边还有两个巨大星球……太空科技城中,到处都是各种各样被摧毁的巨型机器人……太空科技城中,有被摧毁的巨型战舰和宇宙飞船……太空科技城中,还有各种各样的研究所……然后,顾东发达了。【PS:黑科技装逼文,比较生活化,求大家收藏,推荐!】
  • 烙印在生命中的时光片刻

    烙印在生命中的时光片刻

    初出茅庐希望可以和大家一起感悟世间品味百态
  • 公主与王子的爱恋

    公主与王子的爱恋

    三位无所不能的公主,被逼去订婚。而遇到了与自己相恋的王子。他们会擦出什么火花呢?我是一名小学五年级学生,有事不能玩电脑,但我会快点完结的。谢谢大家!本游戏纯属虚构,如有雷同纯属巧合
  • 新娘替代役

    新娘替代役

    台湾作家[朱茱]的免费全本小说《新娘替代役》。