丁建成回城后豁然开朗的心情，完全因赵超父母思儿盼儿的哭喊声搅乱了。他并没有远离赵超的家，站在小河对岸他静静地望着赵家那栋摇摇欲坠破旧不堪的吊脚楼，看着楼下已经变得肮脏了的河水。
就是在那栋吊脚楼里，那个曾经的相声演员曾说过：“龙生龙，凤生凤，老鼠养崽，打地洞。”“……法官的儿子当法官，强盗的儿子只能再当强盗。”可那是戏词呀，丁建成眼前倏然浮现起叛逆的赵超他那鲜活生动的身影，想着与他们在一起的那些有苦涩有欢乐的时光。而赵超承袭的他父亲的那份幽默，总是让丁建成不能忘怀。他总能够在无聊寂寞之时，给知青们带来快乐带来欢笑。
晒谷坪上的那一幕又浮现在丁建成眼前，他穿着一双擦拭得贼亮的三节头皮鞋，把长裤子拽起，露出不穿袜子的脚踝，露出他那又黑又长的脚杆，在低矮的小屋前草坪上，随着他口中的节拍快速地旋转起来，念念有词地扭动起他那高大健美的身姿：
“啦——嗦啦哗嗦眯，喽眯哗眯，啦——嗦啦哗嗦眯，喽眯哗眯……到处流浪，命运伴我奔向远方，奔向远方……孤苦伶仃，露宿街巷……命运啊，我的命运我的星辰，请回答我，为什么这样残酷地捉弄我。”
那个与命运抗争的拉兹形象，立时就会引来一阵阵哄堂大笑。可他却十分严肃地向着大家深深地一鞠躬。他在为众多的知青们取乐的同时，其实也一定是在释放出自己内心的一种苦闷，释放出贫民窟里的低贱卑微和无奈。
回来了，丁建成终于回到了生他养他的这座城市，可是他的家却已经不在这个城市的中心了，近郊，他终于又回到了让他魂牵梦萦却是四处透风残破不堪的家。此时，他的母亲还不满五十岁，可她却已经鬓发斑白了，稀稀疏疏的银丝记载着她从沧桑岁月中走过的艰难历程。但她却双目放光，乐观豁达，精神烁烁。这时的母亲，她博学多才，业绩斐然，已经被评为了高级教师。
这时，她已经从晦涩的泥潭中拔出了一只脚。可是，她的另一只脚却还深深地陷在让她窘迫的泥泞中，被紧紧裹在里面。就像一个经奋力挣扎将要脱离洪水漩涡即将上岸的求生者一样，但靠她自身的努力可能上不了岸，她拔不出被泥土卷裹着的另一只脚，欲罢不能的她像是伸出一只手在大声呐喊，像是在声嘶力竭地呼救。
丁建成一觉醒来已经是第二天上午的十点钟了，他要三天后才能去那个建筑公司报到上班。昨晚他与母亲攀谈至深夜，母亲殷殷的目光总在丁建成身上左右环顾，她那切切的话语总透出对儿女们的牵挂和担忧。
“儿呀，你回来了，我总算省了一些心。如今，政策也在好转，这天啊终于还是亮了。但是，这下面的头头脑脑们却还是那样的在扭扭捏捏，羞羞搭搭，裹足不前。”丁母接着说：“唉，建中还没回来呀，他可比你蛮悍啊，下乡后性格变倔了，总爱打架，我真的怕他惹事生非，弄出什么大事出来。”
“妈妈，建中比我聪明，他还很有组织能力，绝不会有事的，你就不要为他过分地操心了。”丁建成急忙安慰母亲。
“你不知道，这几年你离得远，他不如小时候那么听话可爱了。如今的他身高力大，且性情凶猛，不像你那样能包容能忍辱，他太强悍了，我们这样的家庭出事不得哟。”
唉！丁母一声长叹，面朝窗外，惆怅的双目眺望远方。她总是在盼着她的两个儿子早点回到她的身边，如今大儿子终于回来了，可是二儿子建中还在另一处近郊的农场，而正是这个丁建中，他那剽悍狂放的性情最让她揪心。
隔壁的教室传来丁建成的母亲教学生读课文的声音：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”
“同学们这首诗是我国唐代最伟大的诗人之一杜甫所作，他一生写诗一千多首，人格品味高尚，忧国忧民，诗艺极其优美精湛，千年来被称之为‘诗圣’。这首诗写的是“雨”，诗人紧紧地抓住了这场雨的相貌特征，非常具体地从各个方面进行了描述。第一句写了下雨的季节，他深情地赞美了这场及时雨，雨在他笔下已经感知到人们的心思，在天下万物最需要它的时候悄然而至。请注意三句集中写“夜雨”的地方，黑茫茫一片的野外，若隐若现的渔火。他在想象中的猜测，雨过了天晴了，到了明天。而那锦官城里的明天是不是会有一片万紫千红呢？请同学们慢慢地去理解这中间含蓄深远的意蕴吧……”
丁建成的母亲在隔壁教课，而丁建成在这边听得清清楚楚，他仿佛就是母亲的学生一样，在倾听老师讲课。近在咫尺的丁母可能想象不到她儿子此时此刻是一种什么样的心情，她在那边教着课，而这边的丁建成却永远也不能作为一个真正的学生去听课了。他已经失去了最美好的年华，无资格去接受本该有的教育。
琅琅读书声，把丁建成的思绪带到了他幼时与弟妹们一起上学的记忆里。小学的一二三年级时，他们也曾是那样地无忧无虑，幸福快乐。夜间，学校的操坪里，总能听到他们那时还很年轻的妈妈常常唱起的：“月亮在莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声……”那是一个和谐的年代，那时的人都生活在清贫却安定平实中。而那样的美好时光在丁建成看来真是太短暂了，转眼间的“文革”就把人们带入到腥风苦雨当中。
小学四年级，他们就再也听不到如今隔壁教室里这：“好雨知时节，当春乃发生”的诗歌声了，万般无奈他们听到的是枪声，是狂热的响彻云霄的山呼万岁声，听到的是无休无止的，噪动不安的批判斗争的口号声。丁建成很羡慕隔壁教室里的学生，他们能有如此良好的学习环境，在他看来，真的是很不容易了。
丁建成怀着喜悦的心情从乡村回到城里，可当他走进赵家的门时，那里却给了他一份惆怅。从那里出来，丁建成怀着复杂的心情回这个四面透风的自己的家，这里却给了他一份内疚。今天，他又将怀着纷乱的心情离开他总眷恋着的，可又总是不能久居的家了。而这一次，他离家却是要去参加工作的，这对他来说是人生的一次重大转折，意义非常之深远。
慈祥的丁母起了个大早，她为丁建成煮了满满一碗带葱花的鸡蛋，算是为儿子饯行了。这一次丁母的心情却非常好，她笑眯眯地对丁建成说：
“儿呀，人生苦短哟，失去了的已经失去了，我们从头做就是，过了这个年你就二十三岁了。这次离家可是去工作了，我煮的这碗葱花鸡蛋是有意蕴的哟。到了单位不能像在农村一样，你不能够再混日子了。少年不努力，老大徒悲伤。多看书多学习，今后你是一定要去读书的，道理你知道，其实也很简单，只有读书才能明事理，不明事理的人有什么用？今天，国家的颓势已经逆转了，国运应该会慢慢地昌盛起来。过去，这个国不像个国，今天，我们的这个家也还是不像个家。我们受了很大的折磨，你也跟着受了不少的委屈，想起那些过去的岁月呀，真是恍若隔世啊！娘这心里呀，总觉得对你们不住……”
母亲在谆谆嘱咐，细细地絮叨着。一直看着丁建成吃完那碗葱花鸡蛋，丁建成也在极其认真地听着，并不停地点头。丁母那些语重心长，温婉沉静的话语有希冀、有激励，却也明显地透露出时代给她的酸辛。她那绵绵母爱，让丁建成心中瞬时就又掀起一阵阵情感的波澜。
丁建成又在卷那床单薄的蓝印花被子准备上路了，他曾背着它从南边的大山走进东边的大山，这天，丁建成又要裹卷着它去单位住集体宿舍了。丁母送儿子出门，这个时候，她脊背挺拔还不老，可门前的斜坡上，母亲的步子却有些微微地抖动，丁建成心中瞬时一颤，母亲啊，这个总为儿女们牵肠挂肚的母亲，她背负着一家人极度贫困的日子，经历了多少风风雨雨？走过了多少坎坎坷坷的艰难人生路啊？她那无私无畏的人格魅力，她那温婉、沉静、慈爱的微笑，在丁建成心中是那样的可亲、可敬、可爱。
早晨，近郊的学校被一道道希望的朝霞点缀。这一日，天高云淡，层林尽染。丁母站在那条铺着石板的斜坡道上，双目含情、依依不舍地把望着她的儿子丁建成离开了那所位于近郊的学校，离开了那个四面透风、屋瓦漏雨的家，踏上了那条充满未知却是他一家人期盼已久的路。
