19世纪是德国从自由资本主义向帝国主义过渡时期。垄断资本主义一个劲地狂生猛长。1844年，一代超人哲学家尼采诞生了。他的父亲是一个乡村牧师，其远祖为波兰贵族。他继承了父亲的虚弱体质——神经痛、近视、眩晕性头痛。这种间发的眩晕夺去了他父亲的生命。
父亲去世后，弗里德里希·尼采和他的妹妹伊莉莎白受到4位妇女——一他们的母亲、祖母和两个姑姑——的忧郁情绪的影响。弗里德里希在心理上带着一种“女人气”长大——大部分原因是他不能参加体育活动。令人烦恼的头痛和近视眼，逐渐消耗着他的精力。这个头颅硕大、身体瘦小、眼睛略斜的“小牧师”常被同学们取笑。他只有与妹妹在一起的时候才感到最适应。
实际上，如果没有妹妹的陪伴，尼采就是完全孤独的。他害怕男孩子们，不知道怎样与他们交谈，不懂他们的俚语和“骂人”的脏话。他除了与妹妹玩耍，便是埋头在书本中。在明亮的光线下他睁不开眼睛，阳光使他头晕目眩，使他觉得阵阵耳鸣，痛苦难忍。只有夜幕降临，笼罩在腰肌的夜色之中，这种痛苦才会减轻。所以他喜欢黑夜，喜欢在没有灯光的宿舍里，静悄悄地躺在床上。黑夜是他最好的朋友——黑夜和孤独。他离开蒲福达学校，进入波恩大学。他开始饮酒，说下流话，写猬亵诗，偶尔还去逛妓院。他读了拜伦的《 恰尔德·哈洛尔德游记 》——一部个人主义的战斗记录，他甚至与人进行过决斗。但是，他的身体越来越糟糕，他的呼吸越来越困难，他的头痛日趋加重，他的精力已被严重消耗。几个月后，他放弃了这种放荡的、自暴自弃的生活，漫游到一个角落里，坐在世界的旁边，恢复了往日的孤独。
他最渴望的是强健的体魄和青春的活力。他最不满意自己的是未老先衰。他要跃入充满活力的生命之海，让海浪拍打胸膛，然而他的双脚却拒绝离开海岸。他必须躺在沙滩上，让阳光温暖他的血液。他萌生了一丝性冲动，这使他十分震惊。为什么他不能享受生活的果实？为什么他被迫放弃感官的快乐？他仇视宗教，因为它鼓励这种放弃，这是保护软弱的一种完满途径。固然，圣徒们鼓吹我们应该鄙视情欲，但尼采认为，这些圣人难道没有可能是因为自己在这方面无能而把禁欲说成是一种美德吗？为什么身体完全健康并能够完全实现其功能的时候，人们还要为它感到羞怯？生活的目标难道不是幸福吗？生存的活动难道不意味着对征途的承认吗？那么宗教活动又在生活中占什么地位？当他进一步追踪自己的思想时，更使他心凉，因为他发现自己面临随之而来的推论：宗教不是对生命的承认，而是对生命的否定。
那么，是什么为生命提供保证呢？是生活的意志。如果尼采有坚强的意志，那他就会克服头痛、眩晕和痛苦。惟有意志才能使人自由。
这是一种从病房中产生的思想。世界各地有许多相似的思想都产生于病弱之人。在美国，有人相信通过意志战胜疾病，只要你有意志，你就能得到健康，这是精神治疗的方法。老基督教禁欲主义者在沙漠里忍受饥饿、鞭打等近乎非人的折磨，靠的是他们要成为神的意志。基督不是为了拯救人类而自愿走上了十字架吗？
巴塞尔大学的教授们得知他具有语言学家的才华，便邀请他主持古典语言学的讲座，虽然他当时只有25岁。他欣然赴任。在一段时间里，他很满意大学的宁静环境。但是后来，他那自我反省的习惯又开始打扰他。他如此渴望宣布的那种意志力量究竟是怎样的呢？他能找到一种什么样的方式来表达它？
他看到德国骑兵部队开赴前线。他告诉人们，他的哲学就是这时开始形成的。“我第一次觉得最强大最高贵的意志不是在生存的悲惨斗争中表现出来的生活意志，而是战斗意志，权力意志，超权力意志！”
尼采不仅是哲学家，还是诗人。由于他眼睛近视，所以他没有被派往战斗部队参与战事，而是被派去照顾伤员。他那为战胜人的意志而提出的粗糙的哲学，现在成了为战胜痛苦的意志而写出的优雅的诗歌。
他的结论是：这个世界上所有痛苦都有其存在的理由。无论在什么情况下，人都是一个不可战胜的乐观主义者。为什么呢？因为痛告或许是一种有价值的，甚至神圣的体验。
这就是尼采的思想，人所经历的一切可以说是一部悲剧，可是我们从悲剧中得到的不是精神上的痛苦而是欢乐。
只有经过坚持这种主张的悲剧性后果，人才能获得他自由的力量和价值。因为悲剧把意志锻炼成为获得权力的强大手段。那些企图逃避悲剧、痛苦和环境考验而希求任何事物的人，是愚蠢的和目光短浅的。让那些“招安者”滚开吧！他们会出卖自己的人性来换取那种自我陶醉的毫无意志的驯顺生活。
这就是尼采的理论，他这个基督教牧师的异教徒之子。
他那浓密的胡须遮住了敏感的嘴角。因为他要以一个嘲讽者的角色出现在世界上。他的双眼凹陷几近半盲，对面前的事物视而不见，却注视着浩瀚无垠的空间。他生硬的口气掩盖了他话语中真实的热情。他远远地躲过世人，因为他害怕他们。但有一个人强烈地吸引着他，这个人就是理查德·瓦格纳，他也是一个勇敢地盗窃上帝的火种，并把它变成了人类音乐的普罗米修斯。
除了瓦格纳，尼采实际上没有任何朋友。与他为伴的，只有他的关于黑暗的光辉和痛苦的幸福的奇怪哲学。一位不太老练的医生为他的经常性头痛而担心，警告他要提防大脑麻痹症，尼采吓得惊慌失措。他实行素食以求健康，其结果却是身体越来越虚弱。他觉得自己得了癌症，从一家疗养院转到另一家疗养院，最后绝望地回到家里。他不能够自我解脱，因此，当他到35岁时，已经准备死了。他父亲不是在35岁的时候死的吗？尼采以迷信般的恐惧心情回想起这个悲剧。他发抖了，在日记中担忧地写道：“我的死期随时可能到来……”
35岁过去了，他仍然活着。在那可怕的一年里，他的头痛发作了上百次。他辞去教授的职务，来到气候适宜的马里安巴特。但是南方的骄阳晒得他头皮发热，简直无法忍受。他把自己关在一间小阁楼里。
随着新的一年的来临，尼采的头痛停止了。他能够重新思考生命的意义了。他徒步登上了高山，眺望地中海。除了自己的愚昧和怯懦之外，没有什么能阻挡他前进的步伐。在远古时代，人发明了上帝的神话，此后又总是为自己编造出来的故事所束缚。其实世上只有一个真正的神——这就是人。但愿人有勇气承认自己，然后——再去超越自己，即——人必须努力成为超人。
尼采下山后来到罗马。在这里，他的沉思被一场突如其来的暴风雨打破。他认识了一位来自芬兰的年轻姑娘莎乐美，并且爱上了她。她热情、温柔、文雅，似乎是一个理想的伴侣。尼采向她求婚，却遭到了拒绝。她敬重他的才智，却怕被他的锋芒所伤。此外他实际上是个病弱的人，不适合做这位身体健康的北方女子的配偶。
但尼采是不屈不挠的，他完全误解了她拒绝的原因。他认为，她反对结婚是因为怕会妨碍她寻找职业，但她不会拒绝与他自由同居，因为她是他的一个信徒。他们共同的朋友理查德·瓦格纳不是已经与科斯玛同居了吗？
但她再次拒绝了他，尼采带着痛苦和羞辱回到自己的书斋。不久，他得到消息，这位小姐接受了另一位男人——一个并不是哲学家的男人的求婚。
在一生中，尼采只有这一次转向犬儒主义式的玩世不恭的态度。他说：“毕竟，我既不能创造世界，也不能创造莎乐美。如果我能这样做，那么二者都将会变得更完美。”
对他的为数不多的朋友来说，尼采的学说对他们是一个突如其来的打击，他们惊恐不安地望着他，这个羞涩、枯萎的小个子，竟从他的嘴里喷吐出这样猛烈的火焰。从此以后，他们不再与他来往了。他犯了不可饶恕的罪行，他不是在实践上反社会——这是可以宽恕的——而是在理论上反社会。他在实际生活中是脆弱的，甚至不愿踩死一只昆虫，但他却在书斋里准备去捣毁天国。谁都对这个双重人格的人感到恐惧。瓦格纳甚至把他叫做疯子，尼采则以同样的称呼回敬他。一次，他们在一起散步，瓦格纳谈到他写的一部新的宗教歌剧《 帕洛伐尔 》。他说，他开始对教堂的仪式感兴趣，他从前的思想现在越来越趋向于上帝和基督教。尼采看了看他，一句话也没说，从此再也没去看过他。
尼采认为，世界的麻烦是因为基督徒太多而野蛮人太少。虽然从未有人赞同这一看法，但他“满足于独来独往，就像另一位伟大的孤独英雄阿基里斯一样。”他经常到山里去，把自己想像为古代北欧人的神，注定要住在雷电之间，以他哲学的闪电来征服世界。
但他是个可怜的神，他的健康每况愈下。有许多晚上，他曾服了过量的安眠药，希望自己不再醒来。但到清晨时他仍然活着——这真是命中注定要自我折磨，正是他在自己的作品中极端鄙视的那种受虐狂的具体表现。当登上阿尔卑斯山峰，鸟瞰苍茫大地时，他立下一个誓言：“你今天是孤独的怪人，你离群索后，但你总有一天会成为一个超人。”在他虚弱和眩晕的眼前，逐渐升起一片广阔壮丽的景象。超人！是的，他是一个新宗教的先知。他选中自己去“唱一支歌”。
尼采在接近生命正午的时候，他期待着黄昏。那个在他心中照亮他分析性眼睛的太阳，已经由于发光过度而燃尽了。“我不是一个人”，他低声自语道，“而是一桶甘油炸药”。他的心灵逐渐垮下来，光明让位于黑暗。1889年1月3日，当他45岁的时候，他的精神受到一次沉重的打击。他坐在钢琴旁敲击着键盘，面颊通红，对音乐心醉神迷。他是第一次如此激动。“我是酒神狄俄尼索斯，”他感到，“我是快乐的上帝！”他终于达到了肯定身体的最重要的时刻——这时，他的心灵已经死了。
对这一位伟大的希腊悲剧崇拜者来说，这是惟一可能的结局。这个人勇敢地起来反对诸神，神便使他发疯似地惩罚他的任性。他在一所精神病院里度过10年残生。人们在他的纸堆里发现了他的一本笔记，它的签名是——“被钉在十字架上的人”。
