登陆注册
23967600000031

第31章 天才画家——梵高

1853年3月30日,梵高出生于荷兰北部一个牧师家庭中,梵高自幼性格孤僻,缄默木讷而又腼腆羞怯。在家庭神秘宗教气氛的熏陶下,他发现得与绘画并不是特别有缘,手里拿的不是画笔,而是上帝的教科书《 圣经 》。在家里,只有弟弟提奥是惟一理解他的亲人。

据说他9岁时表现出了喜欢绘画的天性,他画过一些实物速写,共临摹看中的石版画,然而并不宽裕的家境以及浓郁的宗教氛围却没有为梵高提供进入艺术学校的机会。中学毕业后他被送到海牙一家美术商店当学徒,不久他又先后来到巴黎总店和伦敦分店卖画。年以16岁的梵高,就这样天天接触美术品,耳濡目染,认识和欣赏能力渐渐增强,可是这并没使他的工作受到赏识,得到认同。一次,一位有钱的妇人为自己的新店购画,她一边喋喋不休地胡乱发着议论,一边尽挑那些在梵高看来十分庸俗、低水平的画作,还自鸣得意地大声说:“瞧,我选的都挺不错吧!”“你即使闭上眼睛,也不会比现在挑得更糟了。”梵高忍不住顶了她一句。他觉得这位目空一切,浅薄无知的太大实在令人讨厌。难怪那妇人听见此话,顿时大怒:“天哪!你不过是个乡巴佬而已!”店老板闻声赶来,训斥梵高不要毁了他的生意,警告他再不改过,便只好让他走人。梵高却生气地打断老板的话,说:“怎能为了赚钱向这种愚蠢的人卖画?”“还有,为什么这不懂艺术的人有资格到这儿来,而那些对优秀艺术真正有鉴赏力的穷人,却拿不出一个铜板去买张画挂在自己的墙上呢?”这件事发生后不久,他不辞而别,回到家里。

父亲希望儿子继承自己的职业,便说:“卖画不成,那你就学神学吧。”后来他在叔叔的劝说下于1877年考进阿姆斯特丹大学神学系预备部。可他不久又彷徨起来,他认为自己在神学系背诵枯燥的希腊文和拉丁文,对那些伸着双手的穷人并没什么帮助,于是他再一次不辞而别。不久他出现在比利时皮森特牧师等几人组织的福音传道学校里,因为这儿只要他学习三个月后就可得到一张合格证书,便可分配去工作,那时他替上帝为穷人服务的愿望马上就可以实现了。可是事情并不那么简单,临毕业时,负责人对梵高说:“你宣讲时连话都讲不好,委员会认为你不够格给百姓传授教义,我遗憾地通知你,你没有合格地毕业,我们不能给你任命。”梵高惊呆了,伤心地跑了出来。后来他在皮森特牧师的帮助下,谋得了一个实习机会,并对他说,只要梵高做的好便有机会转正。就这样,两天后,这位没有文凭的布道者登上了南下的火车。

可梵高来到比利时南部博里纳日矿区不久便感到了困惑,这里的人过的生活太悲惨了,自己来到这里并不能使这些悲惨的命运有丝毫的改观。此时,他也是平生第一次感到,他的宗教没有用处,他的上帝那么苍白无力。他把自己的内衣、袜子、外套、毯子、木床都分给了贫困的工人,整天忙着帮工人洗衣、煮饭,给人们治病,教会发给他的工资,也被他几乎分送光了。不久,这儿又发生了一次矿难。前来视查的牧师发现梵高狼狈不堪的样子,认为他有失牧师的身份,当即宣布解除他的任职,工资立刻停发。山穷水尽的梵高不禁感叹:上帝在哪儿?

在矿区百无聊赖的梵高整日在饥寒交加中闲荡。一次,他从一个老矿工身上感到有一种什么东西打动了自己,自己一时也说不清,这种触动驱使他从口袋中翻出一截铅笔和一封家信,迅速地把那个迈着缓慢、沉重步伐,穿过黑色原野的身影画了下来。他觉得那上面的人物说出了他想说的一些话,而且还引发出自己一种不可遏止的冲动,就是要把印在头脑中的博里纳日人都画下来。从此,他又开始到矿工家去做访问了,不过,这次《 圣经 》被画纸和颜色笔取代。他画得仓促而潦草,勾勒着对每一个人物的第一印象,什么解剖学、透视学,比例问题等等概念全然没有考虑,但落在纸上的就是博里纳日的矿工,这是谁不会弄错的。他省悟到:自已是在怀念那久违的艺术世界了,也许自己已经走到了艺术殿堂的大门口?经济上的窘迫丝毫没有影响梵高心头的快乐和幸福感,虽然仰仗父亲及弟弟的钱来维持生活曾使他羞愧不堪,可现在他顾不得多想这些,只管画下去。

梵高一生中最为幸福的也许就是他有一个自身并不富裕的弟弟能终生地接济他。即便如此,生活还是时时将他压迫到生存的最低线,但他始终不改对艺术的痴迷与执著,他的一生也没有为改变贫穷的命运而稍稍偏离过既定的航道。

和弟弟一同回到家乡的梵高不分昼夜地钻研绘画技巧,画累了,就读书,因为没有文学修养,画也会缺乏内涵,流于浅薄。莎士比亚、狄更斯、雨果等一位位大师笔下的人物常常从他的眼前“走”过,他感到既充实又满足。弟弟给他寄来必需的纸笔、动物解剖图、人体骨骼复制品、颜料和尽力省下的钱。每当这时,梵高会更加催促自已,为了艺术,也为了早一天不再成为弟弟的累赘。

后来,为了进一步改善自己的技艺,他想找到一位画家,看他是如何在画室作画的。于是,他便来到海牙的画家表哥那儿,可他根本不按表哥的指点画画,也难怪:他们根本就不是一个流派!次数多了,气得表哥再也不理他了。梵高在自己租来的屋子里一边疯狂地画画,一边经常性地忍饥挨饿,弟弟每月100法郎的汇款根本不够他花的,颜料贵的吓人,可梵高无法控制自己的情感,不能薄施颜料,也无法减缓画画的速度,他有时兴致一来,干脆拿着颜料管向画布挤去,所以他那从颜料管往画布上挤出的大片大片又浓又厚的颜色,就像把法郎一串一声地丢进大海。他一次完成的画,有些画家得画上两个月。后来,提奥把汇款时间作了调整,由每月初一一次寄清改为每月一号、十号、二十号分别寄50法郎。而往往是,只要汇款一到,梵高就抓起装满空颜料管的提袋,一溜烟地跑到画商那儿去购入特大号的各种颜料,然后又快乐无比地尽情挥洒起来,直至颜料和钱消耗干净为止。而每每这时,离下次来钱还有四五天时间无从打发,忍饥挨饿就成了家常便饭了。“你简直就像个刚领了工资就往酒馆里跑的醉汉。”一位朋友这样说他。

1888年2月,梵高离开喧闹的都市,只身来到法国南部阳光毒晒的阿尔。他被这里的美景震憾了,顿时感到一个促使自己成熟结果的炽热太阳就在眼前,到哪里能时捕捉到这种梦想的色彩呢?每天,他流着泪迎接朝霞,挥着汗水送走夕阳,在阿尔的荒原上作精神的漂流。阿尔人对梵高敬而远之,他们看见这人日出前就背着一大捆东西跑出城去,头上从不戴帽子,下巴急切地伸向前方,眼睛里冒出狂热和兴奋。而在傍晚,他们又看到他拖着疲惫的脚步走回来,两眼像两个冒火的洞,头顶红得像没有皮的鲜肉,腋下挟着一幅未干的油画,边迈动双腿边咕哝着什么,还不时打着手势,他们便称呼他“伏热”、“伏热”,意思是红头发的疯子来了。

早在1885年,梵高完成自己的名作《 吃土豆的人 》时,梵高基本确立了一己的艺术风格,精神分裂倾向已初露端倪。当时,高更看了梵高的画后,曾直言不讳地问梵高是否是癫痫病人,梵高深感纳闷与不满,高更解释到:“哦,你的这些画,它们看起来仿佛就要从画布上跳出来似的。当我看着你的作品——这对我可不是头一次,我就开始感到一种几乎无法控制的兴奋。我的感觉是,如果你这幅画不爆炸,我肯定会爆炸。”

而这期间,梵高以惊人的质与量向艺术的巅峰挺进。1884~1886年,他平均每年画4幅画,1887年他画了12幅画,而就在1888年那一年,他的创作量竟高达46幅!

梵高生前只卖出过一幅画,价值4英镑,而100年后的梵高的《 向日葵 》以4200万美元的价格售出。后来,他的《 蝴蝶花 》在美国拍卖时,售价高达5350万美元。这是我们迄今听到的艺术品的最高价之一。天堂里的梵高,如果能听到这样的价码,一定也会流泪的。

1888年10月,梵高邀请高更来到阿尔。由于两人的个性水火不容,艺术兴趣也相差甚远,他们经常为对方喝彩,又彼此谩骂,经常彻夜争辩,各不相让,甚至互掷酒杯,以至于有不少人将梵高发病的原因归咎于高更。

不幸的那一刻终于来临。1888年间月的一天,一种不可遏制的躁动攫住了梵高的身心,他手握一把剃刀,怒气冲天,四下巡行。结果,慌乱中,他冲向高更,但在高更的逼视下,他退缩了。最终他割下右耳,血淋淋地把它当作礼物送给一个妓女,也许是为了兑现她的戏谑:“你可不可以用你的耳朵来代替两个法郎?”

在圣雷米疗养院,深受幻觉与狂想之苦的梵高依然努力不懈。他自己说:“我越是理智分裂,越是虚弱,就越能进入一种艺术的境界。”精神的分裂、理智的深刻达到了奇妙的统一,梵高将自己全部的人格注入作品中,出于无奈而成了狂人,却在自己的作品中体现了存在的深刻。

在经历了长时间的虽生犹死的痛苦挣扎后,梵高37年的历程走到了尽头。梵高匆匆地登台,没有等到掌声响起来,就挥泪而别了。他跪倒在发地里,抬起头,仰面向着太阳,举起了左轮手枪,用它结束了自己的生命。

同类推荐
  • 人生高起点——卓越方法探寻

    人生高起点——卓越方法探寻

    人生的智慧丰富多彩,成功的方法许许多多,如果你想把握住未来的人生,那末,善于学习、善于思考,就会裨益多多。这套《人生高起点:卓越人生素质培养文库》,将精彩的人生哲理、实用的人生途径、最有说服力的人生经验,尽收囊中,送给广大读者,目的就是启迪读者对人生的思索,引发读者对生活的感悟,让读者在智慧的海洋中,找到自己的成功之路。
  • 3岁就要知道的创富术

    3岁就要知道的创富术

    《3岁就要知道的创富术》近几年自己亦到不少大学讲“理财概念”,甚至同小学生家长开研讨会谈理财,但谈个人理财非本人强项,加上个人俗务太多,能够在这方面挤出的时间十分有限。得知香港理财教育协会成立已5年.并已举办了几十场理财讲座,今天结集成书,希望本人“推荐”,自然义不容辞。记得2000年出任证监会投资者教育咨询委员会委员之时,已向证监会强调教育群众理财的重要性,在证监会资助下自己曾到各中学讲此一课题,亦提倡中学教科书内起码有几课涉及个人理财教育。
  • 30岁前建人脉30岁后赚大钱

    30岁前建人脉30岁后赚大钱

    本书包括没人脉走山路,有贵人走高速如何让受欢迎的你更受欢迎不但让人认识你,还要让人感激你人脉术之现学现用的说话之道人脉攻心术——占据主动全靠它等内容。
  • 金科玉律全集

    金科玉律全集

    本书以通俗易懂和优美生动的文字向读者介绍了一百多条与我们的日常生活与工作息息相关的定律、效应和法则等金科玉律,每个定律由详尽的定律阐释、发人深思的启示、精彩的案例分析点评以及实用的管理方法组成,涉及内容之广,涵盖了个人成功与企业发展的方方面面,它如同为我们领航的灯塔,指引着我们前进的方向,引领我们走向成功。
  • 可以没脾气不能没骨气

    可以没脾气不能没骨气

    无论何时,都要学会控制自己的情绪和脾气,当我们对生活的失败大发脾气的时候,也就失去了自己的沉稳和坚毅,就容易迷失自己。脾气暴躁,会给我们带来很多意想不到的麻烦,甚至会使我们走向失败。不急不躁、不怨天尤人、不轻易发怒是良好的品质,一个做事光明磊落、生气蓬勃、令人愉悦的人,到处受欢迎。自制力强、冷静沉着的人往往比焦虑万分的人更容易应付各种困难、解决各种矛盾。切记:控制脾气拿出骨气,就会改变命运!
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 灵启三生

    灵启三生

    少年情系三生,为寻挚爱,甘受轮回之苦,这一世本是麒麟之子,奈何天道弄人…然古人云,厚积薄发,天道酬勤,潜龙在渊,腾必九天。
  • 红尘鬼务公司

    红尘鬼务公司

    风海市存在着一个现代公司模式的驱魔师组织,平常以公关公司的身份掩饰,实际的名称是:红尘鬼务公司,专门解决各种灵异事件。伊小碗初入职场,即碰到猛鬼袭击,险象环生。这是一部女吊丝一路过关斩将的职场成功记;这是一部女职员与霸道总裁相爱相杀的虐恋史;这是一部众男追一女的CP混搭。一个个匪夷所思的灵异事件,让你想像不到谁是人,谁是鬼;每个灵异案件都是爱恨交织的现实剧,以鬼说人,借鬼讽今;
  • 中华传统美德百字经·温:温文尔雅

    中华传统美德百字经·温:温文尔雅

    《巅峰阅读文库·中华传统美德百字经:温·温文尔雅》通过中华传统美德教育,弘扬、传承中华传统美德,使青少年增强辨别真善美与假恶丑的能力,树立正确的价值观、人生观,增强社会责任感。《温·温文尔雅》在每一篇故事后面给出了“故事感悟”,旨在令故事更加结合现代社会,结合我们自身的道德发展,以帮助读者获得更加全面的道德认知,并因此引发读者进一步的思考。同时,为丰富读者的知识面,我们还在故事后面设置了“史海撷英”、“文苑拾萃”等板块,让读者在深受美德教育、提升道德品质的同时,汲取更多的历史文化知识。
  • 山海之约

    山海之约

    大业六十六年,神皇欲炼仙丹以证长生不老,宦官专政,天下民不聊生,南方的血神宫霍乱一方,北边的黄金部族不断伺机南下,西域魔教更是暗流涌动……于是,少年睁开了眼睛,踏上了旅程。
  • 商战之双鱼传说

    商战之双鱼传说

    男主人事业有成,可三十岁仍然未婚,只因十年前偶遇一女子,从此难忘终生。当他站在纳斯达克敲响上市钟声时,意外被电流击中。醒来,发现自己回到了十年前,与女神邂逅的那一天……-----------------本书剧情绝无拖沓,您给我一个点击,我还您一个精彩!
  • 微信营销(千种豆瓣高分原创作品·看行业)

    微信营销(千种豆瓣高分原创作品·看行业)

    本专栏从策略、方法、技巧与实践等多角度详细解析了微信的营销与运营,所有内容都是行业经验的结晶,旨在为大家运用微信提供有价值的参考。从营销角度深刻总结了微信营销的步骤、方法、技巧、禁忌、营销效果的量化与评估,利用微信寻找新客户的有效途径,如何充分利用老顾客的价值、如何留住老顾客、如何挖掘新顾客、如何基于客户数据进行营销和商业决策;最后从实践角度对近60个成功的知名商业案例进行全方位剖析,详细解读企业微信营销与运营的策略、方法、技巧,而且每一章都有精心设计的实战训练,可操作性极强。
  • 冷面妖姬她又美又毒

    冷面妖姬她又美又毒

    她,星元纪年犯罪鬼才,精于科技,擅于暗杀,世人眼中的冷面修罗,一颗心锈迹斑斑在尘埃中日渐腐朽。他,星瀚大陆鬼界大佬,冷心冷情,嗜血狠辣,一言定人生死,一举倒转阴阳。星际追击,身陷风暴,再次睁眼,斗转星移。被人辱骂嘲弄?她无动于衷;被人迫害休弃?她嗤之以鼻;她的不争视为懦弱,她的善意遭人践踏;一个字,干。契神兽,虐渣女,炼星力,穿古今。两条本该毫无交集的平行线,在某一刻缠绕交织。她是他命中注定的劫,无尽时光中,他把自己唯有的温暖给了她。为了她,他坑蒙拐骗死皮赖脸;为了她,他舍弃自我散尽修为;他是她隐藏至深的秘密,腐朽心中唯有的一处干净之地,如同一支画笔,在她晦暗世界中画下一道浓墨重彩,一点一滴,融入骨髓,浸入肺腑。原来,极致腐朽中真得能开出花来。【宠文,极致宠,1V1,男强女强,欢迎入坑】
  • 戴森球上

    戴森球上

    杨仁从小抱有宇航之梦,长大后当上宇航员,登上了月球,却被爱依依带到了4000年后的未来,在飞船上,知道了宇宙的秘密,何为抚助论?因格带领四人参观未来。奈也的“永生计划”研究成功,却被黑暗势力盯上,杨仁救下奈也,因此成名。爱玲玲帮助人类建造戴森球,以及对人类的思想、军事、经济进行抚助。瑞希文明与爱河文明联合,成立银河联邦号召全银河系打天极文明,联军稍占上风,然而,所有文明被天极文明摧毁,杨仁发现了仁爱石,打败了天极文明,人类文明上升到三级文明。杨仁发现了七级文明的意义,去往2亿年后,人类达到七级文明,冲出了维度宇宙,却发现只是一个原子核,发现了宇宙的真正秘密,没边界,永无止境的轮回……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!