斯蒂芬·霍金于1942年1月8日出生在英国牛津,这一天正好是伽利略逝世300周年纪念日。早在8岁时,已经疾病缠身,行走很不便的霍金,就立下了攀登科学高峰的宏志。在上中学时,他对物理学有特殊的兴趣,觉得它是科学中最基本、最有趣、最艰深的学科。中学一毕业,他决心献身于物理学的研究,开始他想搞实验。但有一年暑假,他去格林尼治天文台实习,站在高台上看了半天望远镜,只看到一些模模糊糊的光斑,就改变了想法。他感叹地说:“唉,看来我不是做实验物理学的材料,还是钻研我的理论吧!”
1962年他在牛津大学获文学土,1966年他在剑桥大学三一学院获哲学博士。后来便在剑桥大学任牛顿曾担任过的卢卡逊数学讲座教授。
早在20世纪60年代初期,霍金患上了罕见的肌萎缩性侧索硬化症,这是一种不治的退化性神经肌疾病。尽管疾病使他日益行动困难,但他仍坚持工作,可以说,这一疾病在很大程度上影响了他在学术上的成就。疾病将他困在轮椅上,妨碍了他以直接简便的方式从事写作和计算,他的大部分工作,包括复杂的运算、艰难的数学证明、以及新物概念的产生都纯粹是在他大脑中完成的。
到后来霍金全身能动的只有右手的三根指头,没有人知道他的三根指头什么时候会失灵,也没有人知道他的病什么时间会把他带走。他的这种病,患者一般只有两年半的寿命。患病之初,他曾酗酒,也曾失望地等死,不过他很快就从这种沉沦中摆脱出来,这要感谢他的妻子简。当病魔向霍金袭来时,正是当时的女友简,立即宣布同霍金结婚,让霍金重新树立起生活的信心。婚后,他们有了三个孩子,二男一女,这是一个充满幸福的家庭。因此人们都说,霍金教授能这样奇迹般地活下来,能有这样一番惊天动地的伟业,全是由他勇敢而挚爱他的妻子赐予的。
在霍金失声之前,他只能用非常微弱的变形的语言交谈,这种声音只有在陪他工作、生活几个月后的人,才能通晓。他不能写字,看书必须依赖于一种翻页的机器,读文献时必须让人将每一页摊平在一张大办公桌上,然后他驱动轮椅如蚕吃桑叶般地逐页阅读。人们不得不对人类中居然有以这般坚强意志追求终极真理的灵魂,而从内心产生深深的敬意。
身残语塞的霍金才思横溢,以惊人的毅力坚持学习和研究。长期的磨练,使他获得了超乎正常人的记忆力。每当他头脑里新的闪光的思想泉水般涌流时,尽管他不能像健康人那样用笔写下来,但他能凭记忆牢牢捕捉住它,然后用最精辟的话表达出来,甚至连最复杂艰深的数学推导,他都能记得一清二楚。在一次学术会议上,一位科学家看着他说出来的一黑板像乐谱似的数学推导公式,异常惊叹地说:“神奇的霍金真像大作曲家莫扎特创作一整部交响乐一样,把整个宇宙都记在脑子里了!”
1974年,霍金取得了他最激动人心的成果,这一结果连他自己都感到有点难以置信。他发现黑洞并不“黑”,而在以稳定的速率向外发射粒子,他从数学上反复证实了这个结果,还提出了一个能产生这一效应的物理学上的量子过程。此间,霍金曾同他的朋友多次讨论他将来的命运,他说,他预料自己最终会得肺炎而死,虽不知何时发生,可是一定会发生。他还预料,在此之前他的智力将不会有任何退化,对此他信心百倍,对于自己的最终命运他似乎已经泰然处之。其实,霍金作为向生命极限挑战的科学家,他的智慧已远远超过了他身体的局限,这个局限已经无法束缚住他对时间的思考。
身残志坚的霍金在研究黑洞时完全不落俗套,勇于探索,敢于冲刺,独辟蹊径。当时许多人认为,黑洞是处于死亡阶段的恒星,那里的引力大得使任何物质甚至光子都被吸住而跑不出来,因而人们无法直接观测到它的存在。霍金一反这个传统看法,巧妙地把广义相对论、量子力学和热力学结合起来,创造性地提出:在宇宙大爆炸后,可能形成数以万计的微小黑洞,他们把成10亿吨的物质密集于一个质子大小的空间内。他宣布,根据量子论预言,这种黑洞实际上能不断产生物质,放出亚原子粒子,并在最后能量耗尽时发生爆炸。由此,他建立了著名的微型黑洞爆炸理论。据说,在建立这个构思宏伟、见他独到的新理论时,霍金经常沉思默想、茶饭不思,连女儿出世也无暇过问,他身在轮椅里,思想却无时无刻不在广袤无限的宇宙中驰骋。他深有感触地说:“科学家永远不容许有一时一刻干瞪眼、瞎发呆。因为在理论和实验已有一定认识的基础上,突破性的创见往往得自心血来潮。”
霍金的微型黑洞爆炸理论,对黑洞物理学的发展起了重大的推动作用,它改变了人们对宇宙的看法,为人们提供了宇宙源于何时这一难题的线索。它的发表,立即轰动了科学界,霍金随之名声大震,他被誉为是当今世界上继爱因斯坦之后最杰出的理论物理学家。霍金的老师,著名的物理学家西雅玛曾无限深情地赞扬霍金说:“像霍金做出的这种突破性发展,在物理学历史上极其罕见。他是闪烁于天空的明星,而以其残疾之身完成此等宏伟业绩,尤其令人钦佩!”
成名之后的霍金发表演讲的情形尤其给人印象深刻,让人感动。一张平平凡凡的轮椅,一个干干瘦瘦的中年残疾人,坐在轮椅上的身体像个木乃伊,他的头歪着,唇不动,身子也不动。他演讲的内容是预先录音的,是他用三根能动的指头伸伸压压地在他的小电脑上选字母,拼单词,造句子,然后再由电脑的“声音合成器”播放出来,便成了他要讲的话。可是,你知道吗?为准备一个小时的讲演录音,他得花上十天以上的功夫才能准备好。
有人说他的身体因为疾病而变形得吓人,可谓丑得出奇,但他的脑袋却是那样美丽,是天文物理、理论物理界最聪明一个脑袋。他的成功,缘于他明确的目标,不竭的努力,顽强的意志,广而持久的记忆力,奔放畅游的想像力。霍金作为成功的榜样,永远激励着人们在顺境和逆境中追寻伟大的事业和美好无悔的人生。